рокушев, В.В. Сорокин), «Наш современник» (Ю.И. Селезнев), «Волга» (Н.Е. Палькин), «Техника — молодежи» (В.Д. Захарченко). Цензура, Агитпроп ЦК, КГБ видели тогда, как и в 1920–1930-е гг., главную опасность в проявлениях русского шовинизма и через либерально-демократические «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» всячески клеймили эти «проявления».
Показательна в этом отношении реакция партийного руководства на письмо М.А. Шолохова, направленное в марте 1978 г. на имя Л.И. Брежнева. В нем обращалось внимание на недопустимость положения, когда через кино, телевидение и печать протаскиваются антирусские идеи, порочащие нашу историю и культуру, русское противопоставляется социалистическому. Писатель отмечал, что до сих пор многие темы, посвященные нашему национальному прошлому, остаются запретными, возникают трудности с устройством выставок русских художников патриотического направления, продолжается уничтожение русских архитектурных памятников. Предлагалось «поставить вопрос о более активной защите русской национальной культуры от антипатриотических, антисоциалистических сил, правильном освещении ее истории в печати, кино и телевидении, раскрытии ее прогрессивного характера, исторической роли в создании, укреплении и развитии русского государства». Политбюро проигнорировало острейшую проблему, расценив позицию писателя как «идейно-политическую ошибку». В постановлении значилось: «Разъяснить т. Шолохову действительное положение дел с развитием культуры в стране и в Российской Федерации, необходимость более глубокого и точного подхода к поставленным им вопросам в высших интересах русского и советского народа. Никаких открытых дискуссий по поставленному им вопросу о русской культуре не открывать».
Объективная сложность проблемы состояла в восприятии русского патриотизма как альтернативы строящемуся «развитому социализму». «Интернационалистам» было невдомек, что, как и в Великую Отечественную войну, русский патриотизм мог спасти «развитой социализм», год от года увязающий в проблемах и противоречиях. Позиция правящего режима выражена известной фразой Ю.В. Андропова: «Главная забота для нас — русский национализм; диссиденты потом, их мы возьмем за одну ночь». В записке, направленной им в ЦК партии в 1981 г., «русизм» квалифицировался как опасная тенденция в настроениях части интеллигенции, выступающей под лозунгом защиты русских национальных традиций. Руководству партии внушалось, что «демагогией о необходимости борьбы за сохранение русской культуры, памятников старины, за “спасение русской нации” прикрывают свою деятельность откровенные враги советского строя». В пособники этих врагов, по логике записки, можно было зачислить многих замечательных русских писателей, ставивших вопросы о вечных ценностях России, о духовной природе русского человека, о необходимости отдать должное православию, о великих достижениях предков.
Вразрез с официальной идеологической линией и с известным уклоном к либерализму в рассматриваемый период вели свою деятельность такие яркие режиссеры, как М. Захаров, О. Ефремов, Г. Товстоногов и другие деятели культуры, предлагавшие свой взгляд на смысл жизни и роль в ней интеллигента.
Идейное противоборство в литературе и художественной жизни страны в 1960–1980-е гг. проявлялось и в иных формах, в частности в диссидентских движениях консервативно-охранительного и либерально-разрушительного свойства.
Диссидентские движения. Идейную и организационную оппозицию власти в условиях «развитого социализма» представляли разномастные диссидентские движения. Основные из них обнаруживали идейное родство с известными с середины XIX в. славянофилами, западниками и социалистами. С учетом реалий второй половины XX столетия это были русофильские (почвеннические) течения, в их консервативном и либеральном вариантах, и новые западники. Разновидностями последних были либерально-демократические, социально-демократические и еврокоммунистические потоки. В диссидентстве различались также националистические, религиозные, экологические и другие течения. Со временем движение приобретало все более выраженные черты антикоммунизма и антисоветизма. Именно с этой, наиболее радикализированной, частью диссидентского движения в конце 1980-х гг. объединилась значительная часть неспособной к «социалистическому новаторству» партийно-советской элиты. Программные лозунги диссидентов, по существу, стали официальными. Начиная с середины 1960-х гг. в диссидентском движении можно выделить несколько этапов: становление (1964–1972); кризис (1973–1974); международное признание и расширение деятельности (1974–1979); сужение движения под ударами репрессий (1980–1984); трансформация в движение «неформалов» в годы перестройки (1985–1991).
В диссидентстве социал-демократического направления наибольшую известность имели братья Р.А. и Ж.А. Медведевы. Они полагали, что все недостатки общественно-политической системы проистекают из сталинизма, являются результатом искажения марксизма-ленинизма, и видели основную задачу в «очищении социализма». Р.А. Медведев, выпускник философского факультета Ленинградского университета (1951), учитель и директор семилетней школы, заместитель главного редактора государственного издательства по выпуску педагогической литературы. В 1961–1967 гг. он заведовал сектором НИИ АПН СССР. Начиная с 1964 г. ежемесячно выпускал «самиздатовский» журнал, имевший корреспондентов и авторов в научно-исследовательских институтах Москвы (в 1964–1970 гг. издан на Западе под названием «Политический дневник»). По выражению А.Д. Сахарова, это было «нечто вроде самиздата для высших чиновников». В 1976–1977 гг. Р.А. Медведев издавал за границей альманах «XX век» («Голоса социалистической оппозиции в Советском Союзе»). Медведев не признавал правозащитного движения, считая его «оппозицией экстремистского толка». Надеялся, что социалистическое течение станет массовым и позволит осуществить в СССР демократические реформы, построить бесклассовое коммунистическое общество.
Своеобразными «диссидентами в системе», исповедовавшими в душе социал-демократические ценности западного типа, а на людях клявшимися в верности коммунистической идеологии, были консультанты, советники и помощники советских руководителей, прошедшие школу в редакции журнала «Проблемы мира и социализма» в Праге, в Институте мировой экономики и международных отношений, в Институте США и Канады АН СССР. Ряд таких диссидентов занимали ответственные посты в международном отделе и в отделе соцстран ЦК КПСС. «Мои социал-демократы», — говорил Л.И. Брежнев, имея в виду Н.Н. Иноземцева, Г.А. Арбатова, А.Е. Бовина и др.
Сам Медведев возникшее вокруг него движение называл «партийно-демократическим» или «социализмом с человеческим лицом», отмечал, что «немало сторонников данного течения имеется среди работников партийного и государственного аппарата на его различных уровнях, особенно среди тех сравнительно молодых работников, которые пришли в аппарат после ХХ и XXII съездов КПСС. Партийно-демократическое течение имеет немало сторонников среди научных работников и экономистов, философов, социологов, историков и других. Оно пользуется сочувствием среди части научно-технической интеллигенции, среди части литераторов и в других группах творческой интеллигенции. Отдельные группы, которые можно было бы отнести к этому течению, имеется среди старых большевиков, особенно среди тех, кто вернулся из ссылки и заключения сталинских лет». Тем не менее Р.А. Медведев в 1969 г. был исключен из КПСС «за взгляды, несовместимые с членством в партии», его брат Жорес, автор разоблачительной книги о Т.Д. Лысенко, критических работ о положении науки в СССР, в мае 1970 г. принудительно помещен в психиатрическую больницу. В результате протестов представителей интеллигенции (П.Л. Капица, А.Д. Сахаров, И.Л. Кнунянц, А.Т. Твардовский, М.И. Ромм и др.) освобожден, однако в 1973 г. лишен советского гражданства, выдворен из страны. После ввода советских войск в Чехословакию социал-демократическое направление начинает терять своих сторонников.
Из национально-либеральных, почвеннических течений общественной мысли и диссидентства наибольшим антисоветизмом выделялись А.И. Солженицын и И.Р. Шафаревич. Менее радикальными были разрозненные национально-патриотические течения консервативно-государственнического и социально-культурного склада, лидерами которых были И.В. Огурцов, В.Н. Осипов, Л.И. Бородин и др. В «реальном социализме» они не видели почти ничего ценного, но и не поддерживали тех диссидентов, которые, как выяснилось позднее, «целились в коммунизм, а стреляли в Россию».
«Уважайте Конституцию!» Либеральное западничество дало о себе знать выпуском в 1965 г. в Москве «самиздатовского» журнала «Сфинксы» (редактор поэт В.Я. Тарсис), публикацией за рубежом и распространением в СССР гротескно-сатирических повестей о социальных и психологических феноменах тоталитаризма А.Д. Синявского («Суд идет», «Любимов») и Ю.М. Даниэля («Говорит Москва», «Искупление»). «Литературная газета» назвала эти произведения, опубликованные под псевдонимами Абрам Терц и Николай Аржак, самой настоящей антисоветчиной, вдохновленной ненавистью к социалистическому строю. КГБ квалифицировал их как «особо опасные государственные преступления». В сентябре 1965 г. писателей арестовали. 5 декабря 1965 г. на Пушкинской площади в Москве состоялась несанкционированная демонстрация под правозащитными лозунгами: «Требуем гласности суда над Синявским и Даниэлем!», «Уважайте Советскую Конституцию — наш Основной Закон!» Одним из организаторов «митинга гласности» был математик и поэт А.С. Есенин-Вольпин. Этот день принято считать началом правозащитного движения в СССР. В феврале 1966 г. Тарсис, выехавший в Англию, был лишен советского гражданства; в Москве состоялся суд над Даниэлем и Синявским, обвиненными по статье 70 УК РСФСР «антисоветская агитация и пропаганда, направленная на подрыв или ослабление советской власти». В защиту обвиняемых поступило 22 письма от «общественности». Подписали их 80 человек, главным образом члены Союза писателей.