Мильх приказал положить Фрейтаг-Лорингховену особый паек – с большой долей мяса, сливочным маслом и даже медом. Капитан впервые за многие дни голода вдоволь поел, а потом его отвели в спальный вагон штабного поезда. «Первый раз за девять месяцев я увидел кровать. На вшей мне было наплевать. Решив отложить визит на дезинсекционную станцию до утра, я плюхнулся на белое белье. Уют и тепло – а на улице было минус двадцать пять – были немыслимым блаженством».[892]
Офицеры, прибывшие в особый штаб Мильха, в первое время просто не могли прийти в себя, оказавшись в мире того, что теперь казалось им изобилием. Однако их боевые товарищи по-прежнему оставались в «котле», и нужно было что-то делать для оптимизации работы воздушного моста. Но что именно? «Можно ли доставлять по воздуху танки, хотя бы по одному?»[893] – задал вопрос Хубе во время первой встречи с Мильхом.
Сам Мильх, подобно всем, кто ни разу не был в «котле», до сих пор не мог представить себе в полной мере, насколько страшно положение дел в окруженной группировке. Получив 18 января сообщение Паулюса о том, что 6-я армия сможет продержаться всего несколько дней, поскольку у нее осталось совсем мало боеприпасов и горючего, Мильх в телефонном разговоре сказал Герингу: «Похоже, в “сталинградской крепости” совсем пали духом»,[894] а потом добавил, что Манштейн придерживается того же мнения. Очевидно, оба фельдмаршала сочувствовали отдельным людям, но в то же время старались отмежеваться от кошмарной ситуации, которая сложилась в брошенной 6-й армии в целом.
Особая роль отводилась во всем этом Министерству пропаганды. «Сталинградского “котла” скоро не будет, – объявил три дня спустя на совещании в своем ведомстве Геббельс. – Германской прессе следует быть готовой должным образом осветить победоносный конец этой великой битвы на Волге. Если понадобится, с дополнениями».[895] Предположительно победа подразумевалась моральная.
Гельмут Гроскурт, начальник штаба корпуса Штрекера, один из самых активных сторонников оппозиции нацистскому режиму из тех, кто находился в «котле», был полон решимости довести подробности о катастрофе до высшего командования, чтобы подтолкнуть его к действиям. Гроскурт поспособствовал эвакуации своего товарища и сослуживца, майора графа Альфреда фон Вальдерзее. Вальдерзее должен был поехать в Берлин и встретиться в штабе сухопутных сил с генералом Ольбрихтом, входящим в число руководителей антигитлеровской коалиции вермахта, а затем бывшим начальником штаба армии генералом Беком, ушедшим в отставку. Майору надлежало передать им, что спасти 6-ю армию может «только немедленный удар»[896] по Гитлеру. Бек предложил Вальдерзее отправиться в Париж и встретиться с генералом фон Штюльпнагелем и фельдмаршалом фон Рундштедтом. Этот совет крайне расстроил Вальдерзее. Он уже не верил в успех своей миссии.
Последнее письмо брату Гроскурт отправил 20 января, в день рождения своей дочери. Он написал, что у Сузи скоро не будет отца, как и у тысяч других немецких детей. «Наши мучения продолжаются и с каждым часом становятся все сильнее. Русские теснят нас со всех сторон, но мы будем сражаться до последнего патрона. Впрочем, ничего другого нам и не остается. Нам сказали, что большевики убивают всех пленных, но я в этом сомневаюсь… Вы не имеете даже смутного представления о том, что здесь у нас творится… Обещания высокого начальства ничего не сто́ят…»[897]
Паулюсу очень скоро стало ясно, что штаб Мильха их не спасет. «В 6-й армии не осталось ни одного здорового солдата и офицера, – говорилось в донесении, отправленном фельдмаршалу в тот день. – Самый здоровый из них как минимум обморожен. Командир 76-й пехотной дивизии, побывавший вчера на передовой, докладывает, что много солдат умерло от переохлаждения».[898]
Утром 20 января советское наступление возобновилось с новой силой. 65-я армия прорвала немецкую оборону к северо-востоку от поселка Гончар и к ночи взяла его, но главной целью был находящийся всего в нескольких километрах Гумрак.
Эвакуация аэродрома и расположенных поблизости штабов началась следующим вечером, уже под огнем «катюш». Ночью Мильх получил от командования 6-й армии радиограмму: «Гумрак может использоваться только до четырех часов пополуночи 22 января. К этому времени для приема самолетов будет подготовлен новый аэродром в Сталинградском».[899] В последней своей части это сообщение не соответствовало действительности. На взлетно-посадочную полосу под Сталинградским не могли садиться большие самолеты.
Генерал Паулюс, уже полностью смирившийся с судьбой, пребывал в глубокой депрессии. Только что возвратившийся из «котла» майор люфтваффе доложил фельдмаршалу Мильху, что командующий 6-й армией сказал ему: «Какая бы помощь теперь ни пришла, уже слишком поздно. С нами покончено. У наших солдат больше не осталось сил».[900] Майор попытался рассказать Паулюсу об общем положении дел на западном крыле группы армий «Дон», но тот ответил: «Мертвецов не интересует военная история».
Из-за нехватки горючего в полевом госпитале в Гумраке оставили около 500 раненых. На рассвете 22 января вдалеке показались русские пехотинцы, шедшие растянутыми цепями. Когда противник приблизился на дальность винтовочного выстрела, офицеры 9-го зенитного дивизиона, отвечавшего за оборону аэродрома, прыгнули в последнюю машину, и она тут же сорвалась с места. Проехав метров сто, они увидели на дороге раненого с ампутированными ногами – солдат пытался ехать на санках, отталкиваясь руками. Офицеры остановили машину и привязали к ней санки, но, как только автомобиль тронулся, они перевернулись. Места в машине не было, и один лейтенант предложил раненому ехать на капоте. Солдат отказался. Бедняга сказал, чтобы они поскорее уезжали, – он не смеет более никого задерживать. К этому времени машина уже находилась в зоне огня русской пехоты. «Оставьте меня! – кричал калека. – Я все равно не выживу…»[901] Офицеры понимали, что это действительно так. К этому времени каждого, кто не мог идти самостоятельно, можно было считать мертвецом. Они уехали, а солдат остался сидеть на снегу на обочине дороги, дожидаясь, когда его прикончат русские.
Вполне вероятно, он действительно был застрелен, как и многие раненые, находившиеся рядом с дорогой. Писатель-коммунист Эрих Вайнерт пробовал утверждать, что брошенные калеки, пытавшиеся ковылять следом за своими товарищами, попадали под огонь наступающих красноармейцев случайно,[902] однако на самом деле Красная армия, как и вермахт, не обременяла себя заботой о раненых, особенно если это были раненые враги. И все-таки заявление о том, что 500 раненых, оставленных в полевом госпитале в Гумраке на попечении двух больных фельдшеров и капеллана, были зверски перебиты, не соответствует действительности. Красноармейцы просто оставили их на произвол судьбы.[903] Тех, кто остался в живых, через десять дней отправили в лагерь военнопленных в Бекетовке.
По мере того как отступающие немецкие войска стягивались к Сталинграду, признаки грядущей катастрофы становились все более явственными. «Насколько хватало взгляда, лежали солдаты, раздавленные танками, беспомощно стонущие раненые, замерзшие трупы, брошенные машины, разбитые орудия и всевозможное снаряжение».[904] С павших лошадей, валяющихся на обочинах, было срезано все мясо. Солдаты мечтали о том, чтобы наткнуться на сброшенный на парашюте контейнер, полный продовольствия, однако этим мечтам не суждено было сбыться.
Остановить прорыв в центре обороны немецким войскам не удалось, но на многих участках разрозненные группы, отступая, оказывали ожесточенное сопротивление. Рано утром 22 января остатки 297-й пехотной дивизии были оттеснены от Воропонова к южным окраинам Сталинграда. Майор Бруно Гебеле и уцелевшие солдаты его батальона ожидали нового натиска русских. Единственной артиллерийской поддержкой этого отряда стали несколько горных гаубиц. Расчеты получили приказ не открывать огонь до тех пор, пока противник не подойдет на расстояние 200–250 метров. Около семи часов утра, когда остатки батальона Гебеле укрывались от артогня в землянках, наблюдатель закричал: «Господин майор, они идут!» Гебеле подал команду: «Выходим! К бою!» Его солдаты бросились к огневым позициям.
А над полем уже неслось раскатистое: «Ур-р-а!» Ближайшие пехотинцы были в 40 метрах… Немцы открыли огонь из ручных пулеметов, винтовок и автоматов. Русские понесли огромные потери. Впоследствии майор писал об этом так: «Первая цепь была перебита и осталась лежать перед нами, вторая тоже, затем накатилась третья. Перед нашими позициями выросла гора трупов советских солдат, ставших для нас своеобразным бруствером».[905]
Красноармейцы продолжали атаковать. Они просто изменили тактику, сосредоточив огонь на флангах. В половине десятого утра русские прорвались слева, где оборону держали румыны. Автоматная очередь сразила заместителя Гебеле, а сам майор почувствовал сильный удар в левое плечо. Рядом упал старший писарь батальона фельдфебель Шмидт – смерть была мгновенной. Гебеле положил винтовку на свой страшный бруствер и смог сделать еще несколько выстрелов – благо правая рука была цела.
На их позиции накатила еще одна волна русской пехоты.