– писал впоследствии сам командующий. Сталинградский «котел» оказался расколот надвое – Паулюс и большинство старших офицеров оказались закупорены в южном, меньшем «кармане», а 11-й корпус генерала Штрекера отступил в северную часть города, в район Сталинградского тракторного завода. Единственной его связью с внешним миром осталась рация 24-й танковой дивизии.
В течение следующих двух дней отбившиеся от своих частей немецкие и румынские солдаты, раненые и контуженные, а также сохранившие боеспособность небольшие группы стекались в постоянно сжимающийся южный «карман». Свой новый командный пункт Паулюс и Шмидт устроили в подвале универсального магазина на Красной площади. Последним символом немецкого присутствия в городе был штандарт со свастикой на балконе над главным входом. Защищали штаб остатки 194-го гренадерского полка полковника Роске. Самого Роске назначили командиром 71-й дивизии (переставшей существовать) и произвели в генералы.
В плен сдавалось все больше офицеров, и 7-й отдел штаба Донского фронта, ответственный за оперативную пропаганду, был перегружен работой. С начала наступления на допросы доставлялось так много немцев, что выбрать среди них «наиболее интересных»[917] подчас оказывалось трудно.
Капитан Дятленко получил приказ немедленно вернуться в штаб Донского фронта – нужно было допросить еще одного взятого в плен немецкого генерала. Речь шла об Эдлере фон Даниэльсе, и Дятленко готов был потратить на разговор с ним, если генерал пожелает разговаривать, сколько угодно времени. В мешках с почтой, найденных в сбитом в начале месяца транспортном самолете, нашлись письма в виде дневника, написанные Даниэльсом жене. Генерал, как и все, кто только что попал в плен, находился в подавленном состоянии. Дятленко, опытный следователь, знал, что лучшей тактикой будет та, которую допрашиваемый меньше всего ожидает. Он стал расспрашивать пленного о его новорожденном ребенке.[918] Даниэльс был огорошен таким знанием подробностей его личной жизни, и тут Дятленко положил перед ним на стол письма и бумаги. Генерал ни минуты не сомневался в том, что они давно в Германии и прочитаны его женой, а не разведкой Красной армии…
«Заберите свои бумаги, господин генерал, – сказал ему Дятленко. – Это ваша собственность. Вы сможете поместить их в свой семейный архив, когда после войны вернетесь в Германию».[919]
Судя по всему, Даниэльс был потрясен. Ему предложили чаю с печеньем, потом папиросы. После всего генерал ответил на все заданные ему вопросы. Дятленко допрашивал его до вечера. Потом они поужинали, и «разговор» продолжился до полуночи.
В большинстве случаев такой утонченный подход не требовался. Психологическое смятение и горечь поражения порождали у офицеров если не желание сотрудничать, то, по крайней мере, покорность судьбе. Во время допросов они нередко презрительно отзывались о Гитлере и нацистском режиме. Геббельса многие называли хромым лжецом, и практически все жалели о том, что Герингу не довелось посидеть на «сталинградской диете». Однако русским следователям было ясно, что генералы поняли истинную суть своего фюрера только тогда, когда сами столкнулись с его предательством по отношению к ним и ко всей 6-й армии. Мало кто из них называл политику Гитлера преступной, пока немецкие войска продвигались в глубь России и в ближайшем тылу за их спинами творились зверства, о которых они наверняка знали, а в некоторых случаях и принимали в них непосредственное участие.
В результате допросов пленных офицеров в штабе Донского фронта сложилась твердая уверенность в том, что Паулюс находится под сильным давлением, играя роль, которая ему навязана. Советские командиры все больше убеждались в том, что Паулюс, по сути дела, пленник в своем собственном штабе. У Дятленко, например, не было никаких сомнений в том, что «глазами и рукой нацистской партии»[920] в 6-й армии является начальник ее штаба генерал Шмидт. Да и откуда взяться сомнениям, если все пленные офицеры в один голос говорят, что Шмидт командует не только армией, но и самим Паулюсом?
Позднее полковник Адам сказал на допросе все тому же Дятленко, что именно Шмидт отдал приказ стрелять в парламентеров. (Капитан, конечно, не стал говорить о том, что сам был одним из них.) Старшим офицерам штаба 6-й армии, вне всяких сомнений, было известно о содержимом непринятого пакета. Утром 9 января Дятленко и Смыслов за завтраком в землянке и сами читали листовки с текстом ультиматума, разбросанные советскими самолетами. В тот же самый день генерал Хубе возвратился в «котел» после встречи с Гитлером. Он привез приказ не капитулировать ни при каких условиях. По мнению Адама, это упрочило позиции генерала Шмидта в штабе 6-й армии, и без того мало кем оспариваемые.
29 января, в канун десятой годовщины прихода Гитлера к власти, из штаба 6-й армии в разрушенном подвале в Берлин ушла поздравительная телеграмма.
Адольфу Гитлеру. 6-я армия поздравляет своего фюрера со славной годовщиной. Флаг со свастикой по-прежнему реет над Сталинградом. Пусть наша борьба станет примером нынешнему и грядущим поколениям. Солдаты рейха никогда не сдаются – даже в безнадежной ситуации, чтобы Германия в конце концов торжествовала победу. Хайль, мой фюрер!
Эта телеграмма, в данных обстоятельствах не просто нелепая, судя по всему, была составлена и отправлена генералом Шмидтом. Чувствуется его стиль. Паулюс, потрясенный всем случившимся, полностью деморализованный и к тому же жестоко мучимый дизентерией, вряд ли бы даже одобрительно кивнул, услышав этот текст. Гроскурт недаром незадолго до того написал в письме брату: «Паулюс находится в состоянии полного физического и морального упадка».[922]
30 января, в годовщину прихода нацистов к власти, Геринг в своем радиообращении к немецкому народу сравнил 6-ю армию с 300 спартанцами, остановившими персов у Фермопил. В Сталинграде его тоже слушали, и многие посчитали все сказанное рейхсминистром оскорблением. И то обстоятельство, что погребальную речь по ним[923] произносит именно Геринг, вызвало гнев. Раненые, лежащие в подвалах сталинградского театра, узнали голос с первых слов. «Сделайте погромче!» – кричали одни. «Выключите немедленно!»[924] – орали другие и проклинали Геринга. Закончилось радиообращение Пятой симфонией Брукнера. Некоторые офицеры горько шутили, что сравнение с самоубийством евреев в Масаде[925] было бы более верным. Они даже не догадывались, насколько правы. Гитлер действительно рассчитывал на массовые самоубийства в 6-й армии, в первую очередь всех старших офицеров.
Обращение самого фюрера в тот же день зачитал Геббельс, но позже – помешал налет английских бомбардировщиков. О Сталинграде, этой катастрофе, омрачившей столь светлый праздник, была сказана всего одна фраза: «Героическая борьба наших солдат на Волге должна стать примером тем, кто все свои силы отдает борьбе за будущее нашего народа, за свободу Германии, а в более широком смысле – всей Европы».[926] Впервые с начала войны на востоке Гитлер упомянул, пусть косвенно, о возможности поражения немецкой армии.
На следующий день фюрер присвоил четырем генералам, в том числе Паулюсу, звание фельдмаршала. Это было самое крупное производство в высшие армейские чины со времени победы над Францией. Когда пришла телеграмма с сообщением о том, что он теперь генерал-фельдмаршал, Паулюс понял, что ему протягивают чашу с ядом. На последнем совещании высшего командования 6-й армии он сказал генералу Пфефферу: «Я не собираюсь стреляться ради этого ефрейтора!»[927] Другой генерал сообщил на допросе в НКВД, что Паулюс воскликнул: «Это похоже на приглашение пустить себе пулю в лоб, но я не окажу ему такую любезность!»[928] Дело в том, что Паулюс отрицательно относился к самой идее самоубийства. Узнав о том, что кое-кто из офицеров предпочитает «покончить с собой, как подобает солдату» – встать на бруствере и ждать, когда тебя убьет враг, – он отдал приказ, категорически запрещающий подобную практику.
Разумеется, Гитлер не собирался жалеть о чьих-то жизнях. Ему нужно было создать еще один яркий миф. Очевидно, он надеялся на то, что высшие военачальники последуют примеру адмирала Лютьенса, командира линкора «Бисмарк», который в мае 1941 года атаковали и повредили английские торпедоносцы. Вне всяких сомнений, надежды фюрера на такой исход событий после известий о смерти генералов фон Хартманна и Штемпеля окрепли.
Южная часть «котла» стремительно и неумолимо сжималась. Все ждали худшего. К 30 января советские войска продвинулись к самому центру города. В подвалах, где укрывалась от холода и артобстрелов основная масса немецких солдат, царило отчаяние. В здании бывшего управления НКВД сквозь разрушенную крышу просматривалось зимнее небо. Каменный пол был усеян кусками битого кирпича, из обвалившихся перекрытий торчала искореженная арматура. Белый флаг с красным крестом у входа привел в бешенство одного офицера-пехотинца, увидевшего в нем знак капитуляции.
Он спустился в подвал, где врачи при свете керосиновой лампы не переставали оперировать раненых. Осунувшийся, с безумным взглядом, офицер направил свой автомат на медиков. «Что здесь происходит? Никакой капитуляции не будет! Война продолжается!»[929]