оре, Хельга?
Она покачала головой, мысленно посылая ему проклятие:
– Я очень сочувствую твоему горю. Я не могу даже представить всю тяжесть этой потери. – Она с досадой поморщилась, сообразив, что он поймал ее в сети сочувствия и вины. – Но я сделала все, что могла. Кровотечение было не остановить. Я никогда никому не желала зла, и уж тем более – Марен.
– Тогда расскажи все, что мне надо знать. Если ты хочешь облегчить мою печаль. Дай мне хотя бы какое-то утешение, женщина.
Она смотрела на него так, словно они поменялись местами, и это он был узником, закованным в кандалы и не желающим сознаваться в грехе, которого не совершал. Наконец она сдалась и кивнула, выражая безмолвное согласие.
Иннесборг тут же набросился на нее, точно коршун:
– Женщины говорят, у тебя есть какая-то книга. Для целительства.
Хельга услышала, как где-то вдалеке закаркал ворон. Какая женщина не обращалась к той или иной черной книге? Она вздохнула, признавая свое поражение:
– Да, у меня есть такая книга.
Иннесборг весь подался вперед в ожидании продолжения.
– Но там только записи моих наблюдений. Простой житейский дневник, перечисление симптомов и хворей. И лекарственных снадобий, которые, кажется, помогают при разных недугах.
Тут он улыбнулся, даже почти искренне:
– Мне нужна эта книга. Нужна для суда. Это единственная улика, которая может тебя спасти, Хельга. И, может быть, уберечь всю деревню от еще большей беды.
Она буквально физически ощутила, как зубья невидимого капкана сжимаются на ее горле.
– Я понимаю… но, увы, у меня уже нет этой книги. В последний раз я ее видела в ночь, когда были роды… – Она выразительно замолчала. Ищи, магистрат, хоть обыщись. Эту книгу никто никогда не найдет.
Он вытер пот со лба и возмущенно проговорил:
– Ты хочешь сказать, что svartebok [54] была у тебя с собой, когда ты приходила к моей жене? Что ты потеряла свою колдовскую книгу в моем доме?!
Хельга с трудом подавила улыбку, уже почти растянувшую ее тонкие губы. Это была бы забавная ирония судьбы: потерять книгу, которая могла бы решить ее участь, в доме главного обвинителя… Да, это было бы очень смешно. Она представила, как Иннесборг переворачивает все вверх дном в своем собственном доме, и ей захотелось смеяться и плакать одновременно. Но она все же сдержалась. Лишь пожала плечами:
– Я бы, может, и переживала из-за потерянной книги. Но мне что-то подсказывает, что в ближайшее время она мне не понадобится.
Иннесборг наклонился над ней, его красное, перекошенное от злости лицо оказалось буквально в нескольких дюймах от ее лица. От него несло едким потом, почти таким же зловонным, как запах, идущий у него изо рта.
– Не волнуйся, соседка. Я найду твою книгу.
Она задержала дыхание, но даже не поморщилась.
Он развернулся, вышел из камеры, хлопнув дверью, и запер ее снаружи.
Хельга в изнеможении опустилась на пол.
Все в твоих руках, Скульд. Смилуйся надо мной. Пусть свершится, что суждено.
Что есть
Маева движется в плотном тумане памяти, не в силах успокоить свой взбудораженный разум – в ее мыслях бушует буря тревоги, растерянности и упоительного восторга; ее тело даже не осознает, как сильно оно замерзло. Кто-то легонько сжимает ей пальцы. Это Лейда тянет ее за руку. Взгляд Маевы прикован к дороге, потрясение от случившегося не отпускает ее до сих пор. Его внезапное, неожиданное появление… его дух в облике зверя… При одной только мысли о нем ее ноги становятся ватными, сердце плачет от радости с горечью пополам. Между ними так много невысказанного, так много несбывшегося. Маева молчит, но внутри все заходится криком.
Где ты был? Почему ты пришел только сейчас, после стольких лет? Как ты смеешь являться мне на глаза? Ты мне больше не нужен. У меня муж… и ребенок…
Боже, я так по тебе скучала.
Она отпускает Лейдину руку и трет глаза, пытаясь скрыть слезы. Чувство вины – за свое исступленное желание – накрывает ее с головой. Как быстро она поддалась его чарам. Как быстро она позабыла обо всем остальном. Жизнь, которую она выстраивала для себя все эти годы, вдруг перестала существовать. Ее дочь. Ее муж. Этот мир – все исчезло в одно мгновение. Она ругает себя за свою слабость, за свою непростительную беспомощность, но ее сердце, рвущееся от тоски, тонет в волне понимания. Я по-прежнему тебя люблю.
Лейда вдруг замирает на месте. Маева тянет ее за руку.
– Пойдем, малышка. Нам надо домой.
Лейда вырывает у нее руку.
– Я не хочу домой. И ты тоже не хочешь.
Маева смотрит на дочь, пораженная ее проницательностью.
– Ох, Лей-ли. Забудь все, что было сегодня. Ты всего лишь ребенок, и я не должна была… – Ее голос срывается. – Ты еще маленькая и многого не понимаешь.
– Но мне надо понять. И я умею хранить секреты, честное слово.
Маева не отвечает. Она размышляет о том, что будет, если Питер узнает об их сегодняшней вылазке к морю. Об этой встрече в воде, на глазах у дочери… Такого больше не повторится. Скрестив руки на груди, она решительно качает головой, чувство вины придает ей ожесточения.
– Тебе не надо ничего понимать.
Лейда падает на землю. Сучит ногами и бьет кулаками по воздуху, вонзает ногти в пыльную кожу дороги.
Можешь меня ненавидеть, дитя, если хочешь. Я сама себя ненавижу. Как сказать правду дочери, если тебе самой страшно признать эту правду? Я не могу здесь остаться… Она мысленно хмурится, злясь на себя. Борясь с почти неодолимым желанием расчесать до крови пятнышки сухой кожи у нее на руке. Бежать обратно к воде. Кричать ему, срывая голос.
Возьми меня с собой!
Она сжимает кулаки. Заставляет себя сосредоточиться на Лейде. Усталость берет свое, истерика идет на убыль. Проходит минута, потом другая. Постепенно сердитые хрипы стихают. Малышка уже не бьется, словно в падучей.
Маева ждет еще пару минут.
– Ты уже успокоилась?
Лейда сердито глядит исподлобья. Ее белые волосы все в пыли, лицо перепачкано слезами и грязью. Она перекатывается на спину и поднимает согнутые ноги вверх, будто готовясь пинаться.
– Не успокоилась. И не успокоюсь, пока ты мне все не расскажешь. Пока не расскажешь об этом звере в воде.
Маева медленно подходит к дочери, изумленная ее упрямством. В голосе дочери ей слышится обвинение. Она наклоняется и хватает Лейду за лодыжки.
– Сейчас я пойду домой. Я за тобой не вернусь, так и знай. Ты можешь либо пойти со мной, либо и дальше лежать на дороге, пока тебя не растопчет какой-нибудь конь. – Она ставит дочкины ноги на землю, потом выпрямляется и принимается стряхивать песок со своего мокрого платья, чтобы скрыть дрожь в руках. – А если будешь лить слезы, ты вся растечешься соленой лужей и впитаешься в землю.
– И хорошо, что впитаюсь. Тогда ты, может быть, будешь по мне скучать. – Хотя слова звучат гневно, по щеке Лейды течет слезинка.
Я уже по тебе скучаю, дитя… Маева очень старается, чтобы у нее не дрожал голос. Очень старается говорить тихо и мягко. Ее сердитая маска крошится в пыль.
– Сегодня я чуть тебя не потеряла… там, в море. Ты от меня ускользала, и я не знала, как тебя вернуть. У тебя редкий дар, Лей-ли. Я не ожидала, что он будет настолько сильным. Таким сильным, что он может стать настоящим проклятием, если ты не научишься его контролировать. А ты ничему не научишься, если будешь лежать на дороге.
Лейда садится, вся растрепанная, взбудораженная и грязная.
– Теперь вставай, и пойдем. Мне нужно многое тебе рассказать. Кажется, выбора у меня нет.
– Давным-давно, в незапамятные времена, все могло говорить: и живое, ненеживое. Все могло осуществиться и стать собой или чем-то еще. Тогда миры еще не были разделены, и то, что было, определялось тем, что есть.
– Но тогда получается, что время текло назад. А оно может течь только вперед. Все это знают, мама.
Маева еще крепче сжимает Лейдину руку.
– Теперь да, только вперед. Но раньше время было как лабиринт и могло идти куда угодно. В любую сторону.
Склонив голову набок, Лейда закрывает один глаз.
– Помнишь, я рассказывала о трех сестрах? Которые сидят в чертоге внутри Великого дерева? Эти сестры могли соткать время в любом узоре. Или наткать лоскутков, сшить из них одеяло и разрезать его на кусочки, причем все это одновременно.
Лейда замирает на месте.
– Но так не бывает. Тогда получилось бы, что будущее уже…
– …предрешено, да. Одна сестра пряла нити, другая сплетала из них истории, а третья разрезала узоры, пока от них не оставались лишь обрезки спутанных нитей. А потом все начиналось сначала.
– Зачем было столько напрасной работы? Зачем что-то делать, чтобы потом переделывать раз за разом?
Хороший вопрос. Маева смотрит на дочь, потрясенная ее проницательностью.
– Мы не знаем, как все обернется – не знаем, будут ли в нашей жизни какие-то добрые перемены, – но именно это незнание помогает нам не сдаваться. Можно начать все сначала. Построить жизнь как-то иначе. Во всем хаотичном сплетении нитей и узелков всегда есть проблеск надежды на лучшую долю.
И это единственное, на что я уповаю, мысленно добавляет она. Для нас обеих.
Она уводит Лейду с дороги, под сень деревьев. Ведет к поляне, где той давней ночью копала землю. В воздухе пахнет сиренью и мятой. Маева идет прямо сквозь заросли иван-чая и морошки, не обращая внимания на жгучую крапиву.
– То было время единства, когда все, что есть сущего, висело на крепких ветвях Великого дерева наподобие спелых плодов, ждущих, когда их сорвут, – продолжает она. – То было время, когда боги, и люди, и волшебные существа жили рядом, бок о бок. Время магии, когда люди плясали в компании эльфов и плавали вместе с морскими созданиями.