В статье «Об интеллигенции» (1912) Троцкий цитировал запомнившуюся ему фразу Аввакума: «Русачок маленький в огонь влезет, а благоверия не предаст». Правда, необходимо отметить, что, процитировав протопопа, революционер тут же с осуждением отозвался о старообрядческом фанатизме и их «ревности о букве», так что его отношение к старообрядчеству в общем и целом не было положительным.
Негативную оценку евреев, связанную с их участием в революции, отчасти подтверждают и современные старообрядцы. Так, один из респондентов Н. Душаковой из Тирасполя сообщил: «Ленин – он же еврей, масонство, все это придумал, галстуки – это красное пламя». Однако при этом «евреев в партию не принимали. Они себе поменяли все имена и отчества, все… Но в партию все равно не принимали».
В 1920‐е годы среди православных верующих ходили слухи, что советская власть закрывает и отбирает у них церкви, чтобы в дальнейшем передать их в пользование евреям. Так, в одной из сводок ГПУ о проявлениях антисемитизма в городе и деревне за 1926 год упоминалось: «Среди же беспоповцев Урала (старообрядцы) до сего времени пользуются популярностью разговоры на тему об отбирании церквей под синагоги». В действительности, конечно, причина закрытия православных храмов в молодом атеистическом государстве была не в этом. Более того, в конце 1920‐х – начале 1930‐х годов синагоги тоже стали массово закрываться и передаваться в государственное пользование.
Некоторые выходцы из старообрядческих семей, однако, поддерживали революционное движение в России. Одним из таких был Александр Шляпников, большевик с 1903 года, первый народный комиссар труда РСФСР. Как отмечал сам Александр Гаврилович в автобиографии,
несмотря на тяжелую жизнь, мать стремилась по-своему воспитать детей в духе старых обычаев и старой веры. Семьи моего отца и матери были старообрядческими, принадлежавшими к поморской секте, преследовавшейся полицейскими и поповскими властями. С самых детских лет я уже познакомился с религиозными преследованиями.
По всей видимости, именно поэтому, став революционером, он начал активно заступаться за евреев как за другое преследуемое по религиозному принципу меньшинство. О том, что он лично принимал участие в защите евреев во время погромов, мы рассказывали выше. Во время своей революционной деятельности Шляпников постоянно контактировал с революционерами еврейского происхождения. В своих воспоминаниях он рассказывает также, что во время Первой мировой войны получал от Горького документы о преследовании евреев в России и отвозил их в Америку. Эти сведения вызвали волну негодования в Европе и в особенности в Америке, где традиционно было сильное экономическое еврейское лобби. Это значительно ослабило положение России и сказалось на дальнейших контактах с европейскими и американскими правящими элитами. Впрочем, необходимо отметить, что рожденный в старообрядческой традиции Шляпников, по всей видимости, порвал с религией еще в самом начале своей революционной деятельности.
СТАРООБРЯДЦЫ И СТАРООБРЯДЧЕСТВО ГЛАЗАМИ ЕВРЕЕВ
Если среди старообрядцев иногда можно встретить антиеврейские настроения, то все наши респонденты-евреи отзывались о своих старообрядческих соседях крайне положительно, подчеркивая их дружелюбие, приверженность семейным традициям, религиозность и многое другое. Ни один из них не отзывался о старообрядцах негативно. Одно из самых распространенных у евреев клише, связанных со старообрядцами, – что те не пьют и не курят. К примеру, соседка-еврейка сказала одному из наших респондентов-беспоповцев: «Вы же не русские, вы – староверы, а русские все пьяницы». Религиозные старообрядцы действительно не курят и пьют крайне мало по сравнению со своим окружением, однако представление о них как об абсолютных трезвенниках все же преувеличено.
И. Мондрян (Оргеев) сообщил нам:
Старообрядцы были очень мастеровыми людьми. Они здесь были как бы немножко притесненными по сравнению со всеми и потому нашли общий язык с евреями… Они свободно разговаривали на идиш, и во многих еврейских лавочках они работали приказчиками… Я еще помню время, когда они ходили по городу, пышные бороды, их называли кацапами за счет этой бороды… Сейчас их не так уже много здесь… Я знаю, что они были очень верующими людьми, это сто процентов я знаю, я сталкивался с ними… Липоване говорили мне: «Мы кушаем с одной миски». Они у нас производили семечки, у нас здесь целые села [из липован].
Информант также сообщил нам, что за трудолюбие старообрядцев-липован называют «бородатыми экскаваторами»: такое прозвище они получили уже в наше время, когда стали массово выезжать за границу (в Евросоюз) на дорожные работы.
В Тирасполе многие евреи с уважением говорили нам о том, как старообрядцы истово веруют; особое впечатление на них производило соблюдение постов. Одна из местных респонденток отметила, что у старообрядцев часто бывали «чисто еврейские имена» – возможно, имея в виду такие ветхозаветные имена, как Аввакум, Авраам (Авраамий), Исаак, Илия, Самуил и некоторые другие (впрочем, в наши дни подобные имена в старообрядческой среде не очень популярны). Старообрядец С. Придорожный сообщил нам, что молдавские евреи очень уважительно относились к тому, что старообрядцы, несмотря на преследования, сохранили свою веру:
Хаим, один из них, он моему отцу говорит: «Васька, глядите, крепкая ваша вера. Ты знаешь, мы не имели своего государства две тысячи лет… Наша вера нас [спасла], так и у вас, держитесь, у вас вера хорошая, крепкая».
Одна из наших еврейских собеседниц в Тирасполе сообщила:
Они [старообрядцы] живут своим кланом, у них свои правила. Они стараются не изменять своим женам. Рожают все время. Живут, я говорила, своим кланом, они не подпускают там никого. К нам они прекрасно относятся, к разным национальностям, они уважают очень их, но свой план есть.
Как мы видим, респондентка особо подчеркнула традиционную патриархальную семейственность старообрядцев, а также закрытый характер их общины.
Другая рассказала нам историю о том, как ребенком случайно попала на службу в расположенную по соседству старообрядческую церковь:
Я ребенком там [в старообрядческой церкви Тирасполя] была, мы же там недалеко жили, и меня привела соседка моя, бабушка Лена, я даже помню имя. Мы когда вошли, мы были, дети наши лазили через забор, и я помню, когда мы вошли, был какой-то праздник, точно не знаю, помню, что батюшка ходил с кадилом. Я такая малюсенькая была, он ко мне подошел, я говорю: «Дядя, забери (убери. – Авт.)». Ненаученая я была. Он сказал: «Чей это ребенок – выведите»… А с детьми ихними мы росли на одной улице, мы дружили.
Московский краевед Ефим Улицкий, живший в районе Преображенского старообрядческого кладбища, поддерживал дружеские контакты с проживавшими там старообрядцами. По его словам, один из лидеров общины сказал ему при встрече: «Мы – две гонимые нации». Сам Ефим Наумович сообщил нам, что, по его мнению, евреи и старообрядцы были движущей экономической силой дореволюционной России.
Один из раввинов Кишинева в беседе с нами упомянул о «деревне Кагул», в которой якобы существует большая община славян-иудеев. Учитывая, что в молдавском городе Кагуле проживало и проживает множество старообрядцев, вполне возможно, что в этом свидетельстве можно увидеть искаженное представление евреев о местных старообрядцах.
Глава 3. ПЕРЕХОД ЕВРЕЕВ В СТАРООБРЯДЧЕСТВО И СМЕШАННЫЕ БРАКИ
…Вот кто, хоть евреи, хоть вотяком назван, кто в нашу веру переклонится, в апостольскую, – того и Господь прощат.
Что касается любимого всеми нашими слушателями еврейского вопроса, то отвечаю на него, что никаких ограничений на переход людей еврейской национальности в старообрядчество не существует. Более того, в старообрядчестве можно назвать несколько имен достаточно известных людей, ярких, которые были этнически либо полностью евреями, либо полуевреями, которые оставили свой значительный вклад в истории старообрядчества.
ИЗ ИУДЕЕВ В СТАРООБРЯДЦЫ: СТРАННО ИЛИ НОРМАЛЬНО?
Хотя подавляющее большинство старообрядцев в XIX–XXI веках – русские, известно, что в XIX и начале XX века в старообрядчество часто переходили коми и карелы; в наши дни в старую веру переходят тувинцы, жители Уганды, пакистанцы и представители других народов. Поэтому тот факт, что евреи становились и становятся старообрядцами, не является чем-то из ряда вон выходящим. То же самое можно сказать и относительно принятия иудаизма: переход славян в эту религию, хоть сам по себе и достаточно экзотичен, также не является чем-то невозможным (достаточно вспомнить многотысячные общины субботников и геров – русских и украинцев, исповедующих иудаизм). В рамках нашего исследования мы смогли обнаружить всего один случай, когда старообрядец, рожденный в своей религиозной традиции, принял иудейскую веру, пусть и не в стандартной и общепринятой форме. Кроме того, нами были зафиксированы случаи перехода в иудаизм евреев, ранее принявших старообрядчество (об этом будет рассказано ниже).
Отношение старообрядцев к переходу в их веру из других конфессий и религий традиционно было неоднозначным. К примеру, старообрядка А. Ф. («Федоровна») в беседе с Е. Смилянской в 1997 году считала переход в старообрядчество правильным выбором: «…вот кто, хоть евреи, хоть вотяком назван, кто в нашу веру переклонится, в апостольскую, – того и Господь прощат». А вот Настасья Михайловна из поселка Северный Коммунар (Верхокамье, 1994) полагала, что во всех существующих в мире «77 верах» можно найти спасение, если покаяться «со слезами». По этой причине она считала, что «переходить из веры в веру очень грешно».