Сегодня воскресенье, и в лагере будут служить литургию и панихиду по убитым. Буцов строго-настрого приказал всей роте помыться, побриться, почиститься. В таких случаях даже на поле боя в нем просыпаются старые казарменные привычки, и он становится придирчиво строг даже к мелочам. Никола и Димитр расположились перед своей землянкой. Они расстелили на земле большое полотнище, и Никола вытряхнул на него все содержимое своего ранца, намереваясь уложить его заново. Но это занятие быстро надоедает ему: он садится, достает зеркальце и, весьма довольный собой, принимается за свой туалет. Димитр накинул на плечи шинель, а гимнастерку держит на коленях. Он не может придумать, что ему делать: гимнастерка где выгорела, где совсем распоролась, протерлась, пуговицы почти все отлетели. Для штопки явно не хватит ниток, а заплаты, которые он выкроил из старой шинели, по цвету никак не подходят к светло-коричневой гимнастерке. Времени и труда уйдет много, а толку все равно никакого. И, чтобы поразвлечься, как-то отодвинуть неприятное дело, Димитр обеими руками поднимает над собой гимнастерку, разглядывает дырки на свет и считает вслух: «Одна, две, три… Ого, и здесь тоже!.. Шесть, семь…»
Стоил — тот давно готов. С самого утра ему не сидится на месте. Он топчется вокруг землянки, то входит, то выходит, подгоняет Николу и Димитра, а потом медленно прохаживается в раздумье, выходит из лагеря, останавливается где-нибудь неподалеку и долго-долго смотрит в поле. Снег быстро тает. Во многих местах снежный покров прорван, испачкан и затоптан по краям. Кое-где уже проглядывают полоски мокрой черной земли. По оврагам побежали мутные желтые ручьи. Над прогалинами и над раскисшими от грязи дорогами стелется белый пар. Согретая солнцем, омытая тысячью потоков, пробуждается земля. Словно кипит и разливается по ее жилам горячая кровь, потягиваются, расправляются могучие члены, слышатся мерные удары ее исполинского пульса.
Стоил возвращается к землянке. Хоть и много усилий приложил он, чтобы подтянуться и поскладнее одеться, это вовсе ему не удалось. Ремень чересчур затянут, шинель кажется еще короче и тесней, вся фигура выглядит еще более нескладной, некрасивой и неуклюжей, чем обычно. Но самого его сегодня точно подменили: глаза блестят, он лихорадочно возбужден и даже весел.
— Погодка-то какая, Никола, а? — говорит он. — Какая погодка!.. Смотри, чего ветер выделывает!
— Теперь снег сойдет. Денек-другой — и лето на дворе! По лесу бы побродить сейчас, поглядеть. Все словно с ума посходило… Травка растет, почки набухают. Вот, прямо на глазах набухают! Эх! — распаляется Никола. — Там — красота! Бери ружье, собаку — и айда!
— В эту пору охота запрещена.
— Запрещена… Ну и пусть запрещена! Нам лучше знать, какого зверя можно бить, какого нет. В лесу, брат, лесник — что царь и бог.
Внезапно, словно из-под земли, перед ними вырастает вернувшийся откуда-то Илия.
— Илия! Голубчик! — радостно приветствует его Никола. — Ну как, нашел его?
— Анания-то самого нету. Но я заглянул в землянку… Котелок на огне…
— Ах, на огне? Хорошо, брат, хорошо! Значит, угостимся. Только ты смотри не удери. Ты ведь у нас таковский.
— Фельдфебель приказал передать: завтра тебе в караул.
Илия произносит это с виду спокойно и равнодушно, но на самом деле, следя ухмыляющимся, озорным взглядом за Николой, он выжидает. Тот, будто и не слыхал ничего, продолжает укладывать свой ранец. Только руки у него дрожат, и он никак не может пристроить наспех скатанные белые обмотки. Вдруг он вскипает и, со злостью отшвырнув в сторону ранец, вскакивает на ноги.
— Опять я? Не пойду! Пускай хоть повесят, а не пойду! Позавчера кто был в карауле? Я! А два дня назад? Опять я! Скажи, так или не так? Чего зубы скалишь?
Илия перестает ухмыляться, краснеет и всерьез обижается:
— Чего ты на меня накинулся? Я-то при чем? Фельдфебель так приказал. Передай ему, говорит, чтоб был готов.
— «Передай, передай»! А где же порядок? Порядок-то где? А?
Никола нагибается, подбирает брошенный ранец и снова принимается за работу. У него с фельдфебелем давно отношения натянутые. Буцов говорит, что не выносит солдат, которые позволяют себе возражать и больно умничают. А Никола уверен, что Буцов просто ему завидует, потому что он грамотней, пообтесанней и, главное, представительней — это-то уж для всех очевидно. Эта мысль несколько его успокаивает, и ему в конце концов удается затолкать в ранец свои обмотки.
— Нет, дальше так невмоготу! — немного спокойней, но так же упрямо произносит он. — Невмоготу! Подумать только, с каких пор эту лямку тянем! По чести скажу: не могу больше.
— Верно говорит Никола, — вмешивается Димитр. — Невмоготу, просто невмоготу. Сил никаких нету.
— Вот лопнет у меня терпение, и в одно прекрасное утро хватятся — а меня и нету. Ищи-свищи! Только меня и видели.
Стоил слушает все это, добродушно и кротко улыбаясь.
— Да куда ты денешься? — роняет он. — Грозилась кошка удрать со двора — дошла до порога и назад пошла. Куда денешься? Домой сунуться — про то и думать нечего.
Никола склонился над своим ранцем и молчит.
— В лес уйдет! — смеется Илия.
— И в лесу жить можно. Не пропаду. У меня там хибарка стоит.
— А у меня неподалеку от той хибарки — кусок земли, — начинает Стоил совсем иным, серьезным тоном, потому что буря уже миновала. — Прошлый год засеял я его кукурузой. Сейчас в самую бы пору сеять, да пшеницей бы! Хорошая пшеница после кукурузы выходит. Только сеять надо погуще. Хаджи Павел говорил: «Вышел сеять — сыпь волу под копыто семь зерен: три — мышкам, три — птичкам, одно — себе…»
— Хе! Тонкий расчет, — говорит Никола. — Значит, и одного зернышка хватит, а? Здорово! Здорово, да только в этом году у нас и того не выйдет. Кто за тебя сеять будет? Верно я говорю, Димитр? Кто сеять-то будет?
— Да, уж кому теперь сеять, — соглашается Димитр, пригорюнившись.
— Ну вот, завели старую песню! Будет вам! — говорит Стоил. — И без вас тошно. Известно, пора какая! Сейчас каждому надо на своем поле быть. — И, на мгновение заглядевшись на поле, он задумчиво, но решительно добавляет: — Нет, нельзя. Тут тоже люди нужны. Раз взялись за дело, надо доводить до конца. Всему ведь конец приходит? И это когда-нибудь кончится…
Залатав кое-как свою гимнастерку, Димитр надел ее и сейчас уже натягивает на себя шинель. Стоил подходит к нему, расправляет на нем сзади складки, помогает застегнуть пояс. Растроганный, Димитр вдруг решительно берет его сторону.
— Верно, — говорит он. — Стоил верно говорит. Терпение — спасение! Ты у нас, Никола, больно скор.
Никола стремительно оборачивается к Димитру и глядит на него пристально и насмешливо, как ястреб на воробья.
— Эх ты, умник! — говорит он. — Твой котелок только тогда варить начнет, когда у тебя лысина зарастет… И усы вырастут… А это, знаешь, когда будет? Когда рак на горе свистнет… После дождичка в четверг…
Илия гогочет, Димитр сконфуженно топчется на месте, словно потерял что-то, пыжится, а что ответить — не знает. Но вот он встречается взглядом со Стоилом, они смотрят друг на друга, и оба вдруг улыбаются. Эти двое хорошо понимают друг друга. «Ну что ты с ним будешь делать, — будто говорят они, — такой уж он есть!»
Стоил опять выходит за черту лагеря, медленно прохаживается и смотрит в поле. Через некоторое время Никола замечает, что тот отошел, с насмешкой смотрит ему вслед и, указав рукой через плечо, говорит Димитру:
— Видал? Сам не свой, бедняга. Чуть солнышко пригрело — он все в поле смотрит. Как волка ни корми…
— Стоил — уж он такой… — добродушно отвечает Димитр. — Ему поработать дай. Он все с землей… того… как крот…
— Стройся! — раздается чей-то громкий и властный голос.
Это фельдфебель Буцов. Он стоит перед своей землянкой, чисто выбритый, подтянутый, но все такой же хмурый и сердитый, несмотря на то что день нынче так хорош.
— Седьмая рота, стройся! — повторяет Буцов. — Особого приглашения ждете, что ли?
— Ишь, словно с цепи сорвался! — говорит Никола, заторопившись.
Земляки подобрались и, подхватив ружья, кинулись к месту, где уже строилась рота. Буцов заметил Николу.
— Никола Тодоров! — кричит он. — Ты знаешь, что тебе завтра в наряд?
— Так точно, господин фельдфебель!..
Никола ответил по всей форме, как положено солдату, но, став в строй рядом с Димитром и Илией, наверное, добавил что-то шепотом о фельдфебеле, потому что все трое засмеялись. Хмуро и подозрительно взглянув в их сторону, Буцов на мгновение призадумался и быстро зашагал к строю. Похоже было, что он разозлился и что-то задумал. Но в эту минуту перед ним вытянулся Стоил. Лицо фельдфебеля смягчилось, посветлело, на нем даже появилась улыбка.
— А, Стоил Пырванов? Чего тебе?
Буцов маленького роста, и, разговаривая со Стоилом, ему приходится задирать голову кверху. В деревне, помимо других занятий, Стоил был церковным певчим. И теперь, во время войны, когда они проходили через какое-нибудь село или город и случалось им зайти в церковь, он всегда становился перед аналоем и пел. Он принимал участие во всех молебнах и панихидах, которые служили в полку. Сейчас Стоил докладывает Буцову, что священник опять просил помочь, да он и сам бы хотел пойти.
— Я и у подпоручика спрашивался, — добавляет он. — Хочу пойти пораньше.
— Ну что ж, ступай, ступай! — соглашается Буцов. — Придем тебя послушать.
Неуклюжим, вялым движением перекинув винтовку ка плечо, Стоил поворачивается кругом и направляется к деревне. Сегодня он кажется еще более сутулым, чем всегда, и еще заметнее покачивается то в одну, то в другую сторону.
Панихиду служили в деревне, на площади, перед штабом полка. Накануне это место было специально подготовлено, чисто подметено. В военное время панихиды и молебны часто служили под открытым небом. В этих религиозных обрядах, совершающихся на поле брани, есть что-то чисто солдатское, трогательное и задушевное. Покойники — офицеры и солдаты полка; живые — их товарищи и близкие. Служит всем хорошо знакомый священник, отец Вырбан, который повсюду следует за полком на своей маленькой черной лошаденке. У отца Вырбана суровое и энергичное лицо фельдфебеля, и даже теперь из-под золотого церковного облачения выглядывают его грубые солдатские сапоги. Причетник, принимающий и подающий кадило, — тоже солдат. И певчие тоже.