Ч е р н ы ш е в с к и й (хмуро). Как все это повторяется! Сколько ему дали?
Д а ш е н ь к а. Шесть лет. Ему везло — сколько раз попадал в переделки и всегда выходил сухим из воды. А на этот раз попался в капкан! (Пауза.) Но из всей группы только он один провалился. Как ни старались жандармы: и угрозой, и подкупом, — ничего не добились.
Ч е р н ы ш е в с к и й. Молодчина!
Д а ш е н ь к а. Брал пример с учителя! Я думала — вы здесь где-нибудь встретитесь. Не судьба! (Пауза.) Но ничего, я его обрадую — вы возвращаетесь в Россию! Вы возвращаетесь в самое время. В Петербурге опять студенческие волнения. И крестьяне не успокоились — начались бунты в Тульской губернии. Еще новость — большая стачка в Петербурге, на бумагопрядильной фабрике. Бастовало восемьсот рабочих. Россия не знала таких стачек. Ольга Сократовна давно уже ждет вас со дня на день. Она меня провожала! И Мишу она провожала!
Ч е р н ы ш е в с к и й. У нее все печальные проводы.
Д а ш е н ь к а. Горести и печали уже позади. Впереди у вас радостная встреча!
Ч е р н ы ш е в с к и й. Вы думаете, меня везут в Россию? Я еду на север. Меня отправляют в новую тюрьму, в Вилюйск.
Д а ш е н ь к а. Какая тюрьма? Ваш срок давно кончился.
Ч е р н ы ш е в с к и й. Дали новый срок.
Пауза.
Д а ш е н ь к а. Без суда?
Ч е р н ы ш е в с к и й. Конечно.
Д а ш е н ь к а (горячо). Это же произвол, полнейшее беззаконие!
Ч е р н ы ш е в с к и й. Михайлов говорил — они сами устанавливают законы, они вправе и нарушать их.
Д а ш е н ь к а. Мы с Мишей радовались, что судьба свела вас с Михайловым.
Ч е р н ы ш е в с к и й. Мы пробыли с ним год на одном руднике. Это был лучший год, если, конечно, на каторге могут быть лучшие годы. Он все порывался убежать. И меня увезти! (Пауза.) Он умер у меня на руках. (Пауза.) Сколько погибло здесь, в Сибири, честных, смелых и благородных людей! Сколько обречено на бессмысленную работу. Сколько бы вышло из них ученых, литераторов, учителей, инженеров, врачей. Какое преступление перед народом, перед Россией! Вы едете в ссылку, я еду в новую тюрьму. (Пауза. Закуривает.) Но надо обрести спокойствие и посмотреть на настоящее как на историческую эпоху. История делает человека оптимистом, ибо она движет человечество вперед, к высшим формам общества. Настанет время, и Сибирь, эта земля отверженных, зацветет садами и станет богатейшей землей.
Д а ш е н ь к а.
Только жить в эту пору прекрасную
Уж не придется ни мне, ни тебе!
Ч е р н ы ш е в с к и й (улыбаясь). Некрасов нашему делу великий помощник, и нехорошо так обращаться с его словами. Я отвечу на ваш пессимизм строками Михайлова:
Смело, друзья, не теряйте
Бодрость в неравном бою!
Даже в неравном бою мы не должны терять бодрости. А уж когда станем посильнее — тогда царизму несдобровать!
Входит С т е п а н и д а с самоваром.
Степанида, знакомьтесь — землячка!
С т е п а н и д а. Самарская?
Ч е р н ы ш е в с к и й. К сожалению, саратовская. Но наша, волжанка.
С т е п а н и д а (Дашеньке). Вы не поете?
Д а ш е н ь к а. Сейчас как-то не до песен.
С т е п а н и д а. Жалко! Скучно без песен.
Ч е р н ы ш е в с к и й (Дашеньке). Спели бы!
Д а ш е н ь к а (запевает).
Смело, друзья, не теряйте
Бодрость в неравном бою…
Родину-мать защищайте,
Честь и свободу свою!
Пусть нас по тюрьмам сажают,
Пусть нас пытают огнем,
Пусть в рудники посылают,
Пусть мы все казни пройдем!
Начинает подпевать ей и Степанида.
Ч е р н ы ш е в с к и й. И вы эту песню знаете?!
С т е п а н и д а. Много разного народу проезжает — чего не наслушаешься!
Д а ш е н ь к а и С т е п а н и д а (поют).
Если погибнуть придется
В тюрьмах иль в шахтах сырых, —
Дело, друзья, отзовется
На поколеньях живых.
Час обновленья настанет —
Воли добьется народ,
Добрым нас словом помянет,
К нам на могилу придет.
Входит ж а н д а р м.
Ж а н д а р м. Весело вам! Распелись!
Д а ш е н ь к а и С т е п а н и д а (продолжают петь).
Если погибнуть придется
В тюрьмах иль шахтах сырых…
Ж а н д а р м. Молчать! Прекратить безобразие!
Но они спели песню до конца.
Дело, друзья, отзовется
На поколеньях живых!
Ч е р н ы ш е в с к и й. Чудесный у вас голос, Дашенька.
Ж а н д а р м. Вы что, знакомы?
Ч е р н ы ш е в с к и й. Еще хуже — друзья!
Ж а н д а р м. Одевайся! Едем!
С т е п а н и д а. Ты что, ошалел — на ночь глядя в дорогу! Садись — я закуску поставлю. (Чернышевскому.) А вам соломы постелю — ложитесь!
Ж а н д а р м. Едем! Ежели бы простой арестант был. Чернышевский!
С т е п а н и д а. Вы — Чернышевский? Тот самый?! А я с вами попросту, словно вы из нашей деревни.
Ж а н д а р м. А ты откуда о нем знаешь?! Я вижу, тут у вас собралась теплая компания! (Кричит.) Кому сказано — одевайся!
С т е п а н и д а. Допился — ум потерял! Ночь на дворе, мороз — деревья трещат. Такого человека на погибель повезешь!
Ж а н д а р м. Какой человек? Где человек? Арестант, а не человек! Каторжник! Все вы нелюди. Я здесь один человек! (Чернышевскому.) Ну, что ты на меня уставился?!
Ч е р н ы ш е в с к и й (надевает тулуп). Родился ты человеком, и мать тебе пела в колыбели, и дружки с тобой в игры играли. И вот до чего довела тебя твоя каторжная судьба — человечье обличье потерял. Жалко мне тебя, братец!
Ж а н д а р м. Какой я тебе братец? Ты себя жалей! (Кричит.) Выходи!
Чернышевский идет к двери, за ним идет Дашенька.
А вы куда?
Д а ш е н ь к а. Проводить.
Ж а н д а р м. Назад!
Жандарм уводит Чернышевского, подталкивая его в спину.
Дашенька подходит к окну, смотрит, Степанида тоже подходит к окну.
Д а ш е н ь к а. Темно, ничего не видно.
С т е п а н и д а. Помашем, он-то увидит.
Они машут в окно. Слышен звон колокольчика.
(Утирая слезы.) Пойти вам блинков испечь! (Уходит.)
1889 год. Самара.
Служебный кабинет. За столом сидит Л и с и ц ы н, щелкает костяшками на счетах. Стук в дверь.
Л и с и ц ы н. Прошу.
Входит У л ь я н о в.
С кем имею честь?
У л ь я н о в. Ульянов.
Л и с и ц ы н (внимательно смотрит на него). Чем могу служить? Как вас по имени-отчеству?
У л ь я н о в. Владимир Ильич.
Л и с и ц ы н. А меня Михаил Никифорович.
У л ь я н о в. Я знаю.
Л и с и ц ы н. Вы — сын Ильи Николаевича?
У л ь я н о в (кивает). Вы его знали?
Л и с и ц ы н. Я получал у него материалы о народных училищах. Чем могу быть полезен?
У л ь я н о в. Мне необходимы статистические данные о крестьянском хозяйстве Самарской губернии.
Л и с и ц ы н. Я полагал, такими скучными вещами интересуемся только мы — люди пожилые. А у молодежи есть более увлекательные занятия! Зачем вам понадобились сведения?
У л ь я н о в. Хочу составить экономический обзор.
Л и с и ц ы н. С какой целью?
У л ь я н о в. Попробую его напечатать.
Л и с и ц ы н. С выводами не пропустит цензура. А цифры без выводов вряд ли заинтересуют читателя.
У л ь я н о в. Серьезный читатель сам сделает выводы.
Л и с и ц ы н (еще раз посмотрел на Ульянова). Разумно! (Пишет записку.) Вам дадут все необходимые сведения.
У л ь я н о в (берет записку). Спасибо. (Собирается уходить.)
Л и с и ц ы н. Больше вам ничем не могу быть полезен?
У л ь я н о в (пожимает плечами). Пока ничем.
Л и с и ц ы н. Конечно, губернский статистик не возбуждает особого любопытства. Однако в прошлом у меня было кое-что интересное. Вам ничего про меня не рассказывали?
У л ь я н о в. Мне говорили, в прошлом вы — революционер.
Л и с и ц ы н. И это вас не заинтересовало?
У л ь я н о в. Но вы ведь отошли от революционной деятельности? У вас, мне сказали, произошла в жизни тяжелая драма — вы похоронили жену.
Л и с и ц ы н. Дашенька умерла за месяц до моего освобождения. Эта рана не затянулась до сей поры! (Пауза.) Человек преодолевает все, даже неутешное горе. Вы человек молодой, а вам уж пришлось пережить даже не драму, а трагедию — казнь брата. Но это не сломало вас! Надеюсь, вы занимаетесь не только экономическими обзорами?!
У л ь я н о в. Готовлюсь сдать экстерном за университетский курс. Еще даю уроки.
Л и с и ц ы н. А поступать в университет уже не собираетесь?!
У л ь я н о в. Меня исключили из Казанского университета. Теперь меня вряд ли куда-нибудь примут.
Л и с и ц ы н. Мы с вами связаны альма-матер. Я тоже учился в Казанском университете. И тоже не закончил — по не зависящим от меня обстоятельствам. (Пауза.) О таком занятии, как переводы Маркса, решили умолчать. Благоразумно!
У л ь я н о в (удивленно). Откуда это вам известно?
Л и с и ц ы н. Кое-что мне известно. Я понимаю вашу осторожность. Будущий революционер не товарищ бывшему революционеру. Бывший революционер вообще плохо звучит. Это все равно что бывший честный человек. Неужели вы думаете, что я решил закончить жизнь спокойной должностью губернского статистика? Плохого вы мнения об ученике Чернышевского!