ли двое полицейских. Уоллес был в белой рубашке, и я понял, что сейчас — утро воскресенья. Он печалился из-за маминой смерти и всё равно казался раздражённым.
Полицейские нюхали воздух и кивали. Медведями пахло ещё крепко. Мы с Уоллесом завернули мамашу в покрывало и понесли тело к шоссе. Полицейские задержались, чтобы разбросать остатки костра и зашвырнуть дрова в заросли. Мелочное занятие. Они сами походили на медведей, такие одинокие внутри собственной формы.
На разделительной полосе стоял Уоллесов «Олдсмобиль-98»; в траве его бескамерные шины выглядели спущенными.
Перед ним стояла полицейская машина с полисменом возле дверцы, а за ней — катафалк, тоже «Олдс-98».
— Первый случай, когда они беспокоят стариков, — сказал полицейский Уоллесу.
— Ничего подобного, всё было не так, — сказал я, но никто не попросил у меня объяснений.
У меня свои правила. Два человека в костюмах вышли из катафалка и открыли заднюю дверь. Это и был для меня момент, когда мамаша ушла из жизни. Руками, которые только что отпустили её, я обхватил мальчика и прижал его к себе. Он дрожал, хотя было вовсе не так уж холодно. Иногда смерть так действует на нас, особенно на рассвете, когда вокруг полиция, а трава мокрая — даже если смерть пришла как друг.
Мы постояли немного, глядя на проходящие мимо машины.
— Благословение Божие, — сказал Уоллес.
Удивительно, какое сильное здесь движение в 6:22 утра.
Днём я вернулся на полосу и нарубил немного дров взамен тех, что полицейские закинули в кусты. Ночью был виден сквозь деревья огонь.
Через две ночи после похорон я пришёл опять. Горел костёр, и здесь была, по-моему, та же команда медведей. Я немного посидел в кругу, но это, казалось, их нервировало, так что я пошёл домой. Взял с собой пригоршню новоягод из колпака, и в воскресенье мы с мальчиком пошли и положили их на маминой могиле. Я опять их попробовал, но без толку. Есть их невозможно.
Если только ты не медведь.
Источники
Старый грубый крест
The Old Rugged Cross
Starlight 3, 2001
Переводчик: слОГ
Вид с моста
A View from the Bridge
The Magazine of Fantasy & Science Fiction, August 2001
Переводчик: слОГ
2+2=5
Terry Bisson and Rudy Rucker, 2+2=5
Interzone, #205 July-August 2006
Переводчик: слОГ
Ничего не потеряно
Terry Bisson and Rudy Rucker Where the Lost Things Are
Tor.com, November 5, 2014
Иллюстрация Криса Базелли (Chris Buzelli)
Переводчик: слОГ
Требуется разрешение
By Permit Only
Interzone, #73 July 1993
Переводчик: слОГ
Росток
Carl's Lawn & Garden
Omni, January 1992
Иллюстрация Мела Одома (Mel Odom)
Переводчик: слОГ
Послание
The Message,
Asimov’s Science Fiction, October 1993
Переводчик: слОГ
Англия на ходу
England Underway
Omni, July 1993
Иллюстрация Нила Бреннана (Neil Brennan)
Переводчик: слОГ
Под замком
OpenClose
The Magazine of Fantasy & Science Fiction, October-November 2002
Переводчик: слОГ
Знает Тень
The Shadow Knows
Asimov's Science Fiction, September 1993
Обложка Daniel Kirk
Иллюстрация Николаса Джейнсчигга (Nicholas Jainschigg)
Переводчик: слОГ
Мясо в космосе
They're Made Out of Meat
Omni, April 1991
Переводчик: С. Копытцев
(из журнала «Ровесник» № 11, 1992, стр. 12)
Медведи, узнавшие огонь
Bears Discover Fire
Isaac Asimov's Science Fiction Magazine, August 1990
Обложка книги 1993 год, художник Nicholas Jainschigg
Иллюстрация Лори Харден (Laurie Harden)
Переводчик: Ю. Латынина
(из сборника «Пригоршня прозы», составитель Дэвид Мэдден — М., Текст, 1998, стр. 227-238)
На обложке использована работа Винсента Ди Фейта (Vincent Di Fate).