– Помнишь, на свадьбе как ты ко мне жалась? Маленькая такая девочка с большими теплыми глазами и вкусно пахнущая шоколадкой. Помнишь? В этом ужасном платье. Как же мне хотелось снять его. Заменить на нормальное. А потом этот танец был. Ты взяла меня за руку и сама повела в центр зала. Твоя ладошка была холодной. Практически ледяной. Уже тогда мне захотелось согреть ее. И тебя. Но я так боялся себе в этом признаться. Мила, слышишь?
Тишина. Но я отчего-то знаю, что она еще со мной.
– Твоя ладошка была в моей руке. Я запомнил это. Только это и запомнил. А как пришел к себе в комнату, а там ты? Спишь. Только сейчас я понял, что ты ждала меня. Сидела, смотрела в окно и ждала. А я…– замолкаю, – ты открыла глаза. И я утонул. Это правда, Милка. Никогда тебе это не говорил. Ты… – сердце стучит отрывисто и больно. Сжимаю челюсти. – Открой, слышишь? Мила! Открой! – Срываюсь на крик. Перед собой вижу только грязную и обшарпанную стену и яркие цифры на домофоне, которые еще не погасли.
Ну же, малышка, нажми на эту дурацкую кнопку. Впусти меня.
– Уходи, Глеб. Не надо.
И все.
Кулаком бью в стену. Там красный кирпич и застывший цемент. Его неровные края, шершавые, больно царапают кожу. Раны начинают кровоточить и щипать.
Бью еще раз. И еще. Пока эта боль не прекратится. Но только она становится все сильней. С каждым отчаянным ударом. Опускаю руки. Костяшки на правой руке сбиты. А в левой повис букет из роз. Их сладкий аромат дурманит. Бутоны с нежными лепестками смотрят вниз.
Передвигаюсь медленно, еле переставляя ноги. Хочется упасть, все силы растрачены, а резервные где-то потерялись.
Оборачиваюсь на дверь. Все еще надеюсь, что она выбежит. Представляю ее в своих домашних шортах и топике. Растрепанную. И такую домашнюю и уютную. Мою.
Когда я понял, что люблю ее?
Может быть, когда увидел на сцене. Там, где она давала волю своим чувствам. Каждое ее движение западало в душу, губило ее, а потом воскрешало.
Или когда подошла ко мне со спины, обняла так несмело, осторожно и прильнула. Кожей чувствовал ее изгибы, как при дыхании грудь то опускается, то поднимается. Аромат теплого шоколада окутывал. И казалось, что мы с ней одни. В мире, во вселенной. Только мы и есть.
А может, еще там, на свадьбе, когда ее холодная ладошка находилась в моей руке. Я несильно ее сжал. Зачем? Просто ощутил потребность так сделать. А она посмотрела на меня доверчивым взглядом, и я первый раз за вечер улыбнулся.
Или когда ушла от меня, убежала, скрывая слезы. Там, после прыжка, когда вдвоем прыгали в бездну. Я ведь Милу так и не остановил, хотя мог. Понимал, что мог. Только спустя несколько минут понял, что натворил.
В нашу с ней первую встречу я увидел ее карие глаза, которые смотрели на меня изумленно, с долей испуга и любопытства. Ей же было лет десять, не больше. Возможно, все началось именно тогда. Я понял, либо брать ее за руку и никогда уже не отпускать, либо бежать и не оглядываться. Я решил, чем меньше я вижу ее в своей жизни, тем безопаснее. Придурок. Хотя мне было всего четырнадцать лет. Что я тогда мог понимать?
Меня бесила ее правильность, идеальность, безупречность. Смотрел на ужинах и тихо раздражался. До зубного скрежета. А после отгонял от себя мысли, как вынимаю тонкую шпильку из ее волос и запускаю в них руку.
Потом так все запуталось, что разобрать было очень сложно. Мы шли словно по лабиринту и в какой-то из поворотов свернули не туда. Это был тупик.
Игра, которая вскрыла больше наших травм, обид, тайн, чем можно было представить. Оголила нас, как провода, затем замкнула и выкинула на обочину.
Почему о важности многих вещей я начинаю понимать только, когда потерял это? Ведь Мила всегда была рядом. Даже в прыжке. Она думала, что я ее опора. Но она ошибалась. Потому что она мое все.
В эту ночь я просто бродил по улицам города. Бесцельно. Ворох мыслей был в голове.
А рассвет я встречал напротив Большого театра – символа неосуществленной мечты Милы.
Глава 41
Мила.
Я подъезжаю к любимому маминому ресторану. Как всегда парковка забита всевозможными авто, общая сумма которых превышает годовой доход небольшой африканской страны.
Маме всегда нравился лоск, изысканность и богатство. Причем она ценила то, что имела. Возможно, Марья Апраксина одна из немногих, кто нашел свою золотую середину среди этого разнообразия и кича.
Раз в месяц мы собираемся семьей на обед именно в этом месте. Своего рода традиция. Спустя время, не без помощи Мистера М, я поняла, что на нейтральной территории чувствую себя более уверенной. Более взрослой, получается. Я больше не та девочка, что сидит в стороне с идеально ровной спиной, соблюдая все правила столового этикета. Такое идеальное пособие для молодых девиц высшего общества.
У родителей дома я еще чувствую влияние мамы. И каждый раз ждала, что из-за неверного шага, неправильно сказанного слова, меня ожидало бы порицание. Нет, наказаний никогда не было. Но после таких вечеров, когда я могла случайно сделать что-то не то, мама назидательным и нудным тоном объясняла мне мои ошибки. От них всегда тошнило. Тело сковывало, что я чувствовала, как затекают мышцы. Меня не покидало ощущение постоянного давления и наблюдения даже в своей комнате. Казалось, стоит мне сделать то, что хочу, и в момент вбежит очередная моя гувернантка, репетитор, няня, и снова начнутся нравоучения.
Сегодня нежелание встречаться достигает верхней отметки. Останавливает только то, что эта недолгая встреча соединяет нашу семью, где у каждого уже свои интересы. А еще ставит галочку, и я со спокойной душой могу целый месяц не думать и не переживать об этом дне.
Родителей вижу уже за столиком. Они перешептываются, мама мило краснеет, а папа улыбается. Они не замечают меня, пока я не подхожу. В такие дня стараюсь походить на ту Милу, к которой они привыкли – нежный цветочек в очаровательном одеянии. По словам мамы “чтобы глаз радовался”. Поэтому любимые шорты и толстовку сменила на платье нежно-розового цвета с поясом и туфли-лодочки. Непривычно идти и слышать стук каблуков. Удобной обувью для меня являются последнее время кеды. В них можно быстро идти, если опаздываешь на репетицию, и резво спускаться по лестнице к парковке после спектакля. На лице ноль косметики.
– Всем добрый день.
– Мила, радость моя. Добрый день. Сегодня как солнышко светит! Обратила внимание? Погода чудесная. Может быть, нам стоит после обеда прогуляться? Как считаешь, Иван? – Мама начинает упрашивать папу, который никогда не мог ей отказать. Хотела бы сказать, что это идеальная модель поведения мужа и жены, но не смогу. – А вообще, Мила, я так жду, когда ты уже приедешь домой. Я наняла новую домработницу. Она раньше работала в семье Парвицких. Ты же помнишь их? Они с нами как-то отдыхали на юге Франции. Еще в тот сезон стояла ненастная погода. Так вот она, зовут домработницу Павла, интересное имя, согласись, умеет готовить просто превосходные десерты. А какой луковый суп выходит! Безупречно! Я думаю, ты оценишь.
– Хорошо, мама, я постараюсь, – хотя прекрасно знаю, что не приеду. Пока не готова снова стать той послушной девочкой, что покорно выполняет любое требование, задвигая свои желания. Иногда казалась, кто та незнакомка, что договорилась с Павлом о свадьбе? Я ли это? Или с того самого дня началась моя история? История другой Милы.
С папой мы просто обнялись. Он как всегда потрепал меня по макушке. И я на миг перенеслась в детство, где он ласково меня задирал. А когда я дулась на него, то так же гладил меня по голове и трепал волосы. Папа говорил много ласковых слов и тепло обнимал. Мне всегда казалось, что с папой у меня больше общего, нежели с мамой. И отношения более доверительные. Это странно. Первым, к кому я пошла рассказывать о запланированной свадьбе, о моем выступлении, о предательстве и о Париже, был папа.
Родители уселись на свои места, а я между ними. Мама рассказывала последние новости. Я про себя называю их сплетнями, но маме ни в коем случае не признаюсь. Это может обидеть. Понимание, что я теперь другая и имею право на свои желания, не отменяет факта, что своими высказываниями могу обидеть ближнего. Надо еще и помнить о чувствах других, когда выходишь за свои рамки и условия.
– Да, у меня тоже есть новость, – откашливаюсь. Набираюсь смелости. Мама вся во внимании, папа напрягся. А я начинаю дрожать.
Вспоминаю вчерашний вечер. Как мой палец завис над маленькой черной кнопкой открытия двери, но так и не нажав на нее. Не смогла. В меня будто вкололи жало, опасный токсин распределился по телу. Больнее всего было сердцу. Оно ныло, покалывало. Останавливалось, а потом запускалось заново с учащенным темпом.
– Мы с Глебом разводимся.
Мама в шоке. Он нарисован у нее на лице. Она застыла в гримасе ужаса и непонимания. Прикрыла рот рукой, а затем опустила взгляд. Как только ее рука опустилась, я заметила, что губы сжались в одну линию. Она силится не сказать лишнего. Подбирает слова, оттенки. Возможно, считает до десяти и пытается дышать.
– Заявление мы подали две недели назад. И завтра, – голос дрогнул.
“Только сейчас я понял, что ты ждала меня. Сидела, смотрела в окно и ждала. А я…Милка. Никогда тебе это не говорил. Ты… Открой, слышишь? Мила! Открой!”
Его голос проносится в моих мыслях, словно эхо, с каждой секундной отдаляясь все дальше и дальше. Самая последняя нота – глухая, почти неслышимая. Но именно она и самая больная.
– Мила, нельзя. Это неправильно. Развод неприемлем. – Наверное, первый раз за всю жизнь мама чуть повышает на меня голос. И он очень строгий, практически ледяной. Хочется поежиться. А еще замолчать и слушать. Не вовремя просыпается та девочка Мила, которая всю жизнь жила под крылом своих правильных родителей.
Стучу по столу. Один удар кулаком. Столовые приборы подскочили, позвякивая, и неровно опустились на свои места.
Мама пугается. Папа смотрит с укоризной, а ведь никогда раньше я не видела его таким. На нас обращают внимание люди за другими столиками. Мама озирается по сторонам, и я понимаю, что сейчас ей неуютно такое внимание. Оно лишнее. Папа берет ее за руку и слегка сжимает. Такая поддержка, которая мне бы сейчас не помешала. Устало улыбаюсь. И понимаю, что мне то как раз пофигу на всех, кто сидит в этом ресторане и, вполне возможно, обсуждают наше трио. По-фи-гу.