– Что неправильно, мама? Выбирать то, что хочешь? Делать то, что подсказывает сердце, а не глупые правила? Что, мама?
– Ты можешь не кричать? На нас все смотрят.
И хочется снова стучать по столу. Еще громче. На этот раз, чтобы тарелки весело позвякивали, ударяясь друг об друга в полете. А следом крикнуть. Заорать. Чтобы услышали. Они все.
– У думал, за четыре года все должно было устаканиться, успокоиться, – папин голос тише, – многие живут так, Мила. Глеб хороший парень. И для нашей семьи этот брак правда выгодный. Впрочем, как и для Навицкого. Не думаю, что и они одобрят развод.
– Я так не хочу, папа. Я!
Потому что хочу любви. Чтобы меня любили. Мне мало быть той, с которой хорошо и приятно проводить время. Брать меня так, как посчитают нужным и трахать так, как хочется и когда хочется. Неужели так много прошу? Не заслужила, выходит?
– Он тебя обидел? Глеб? Давай я позвоню Наталье, мы все выясним, переговорим с ним. Все решаемо, Мила. Да, Иван? – Мама умоляюще смотрит на папу.
– Я поговорю с Павлом, – отец принимает сторону мамы, а я готова взвыть, что они так меня и не услышали.
– Неужели вы не понимаете? Вы влезаете туда, куда нельзя. Я влезла, – мама вопросительно смотрит, ничего не понимает. – Теперь вот расплачиваюсь. Я не смогу. Больше не смогу.
Слезы сдерживаю. Впиваюсь ногтями в кожу бедра. Мне все равно, что обо мне подумают, когда оголила его. То, что творится у меня внутри, намного важнее. А там просто дыра. Безумная дыра от безумной и неразделенной любви.
– Мила, я, конечно, понимаю, что вы с Глебом очень мало общались все это время, он не был с тобой в Париже, на операции. Такие важные для тебя были дни, потом восстановление, но…
– Но и тебя не было рядом, мама, – в голосе непроходящая дрожь. Он больше не ровный и уверенный, а сиплый.
– Мила, – взгляд опущен, пальцы заламывает – это привычка, которую я переняла от нее. А ведь это тоже неправильно, мама. Нельзя демонстративно так нервничать. – Ты прекрасно знаешь, что у меня была важная подготовка к благотворительному вечеру. Твой отец потратил очень много сил, денег, энергии, чтобы я смогла реализовать все. Я была важной фигурой на том вечере.
– Важнее, чем я? Ты выбрала показаться правильной для вашего гнилого высшего общества, нежели держать меня за руку, когда я отходила после наркоза? И ты еще смеешь винить Глеба? Что его не было рядом?
– Мила, мама имеет в виду, что время было очень сложное для нее. И много сил вложено в тот проект. А поехать в другую страну на несколько недель – риск, она могла потерять все, над чем работала.
Замолкаю. Здесь меня не услышат. Никогда, получается, не слышали. Папа только изредка поддерживал, если мои желания не выходили за рамки нужных им правил.
Еще сильнее переживаю, что у нас так и не получилось с Глебом. Он бы меня понял. Держал бы за руку, сжимал, как на свадьбе. И был бы со мной на одной стороне. Если бы только он сказал те важные для меня слова. Их всего три. Но они так были мне нужны.
Какие-то пустые фразы, направленные в мою сторону. Уговоры, претензии. Все пропускаю мимо. Не через себя.
– Мне пора на репетицию, – умалчиваю, что у меня был практически недельный перерыв, и сегодня мне разрешили вернуться только, чтобы немного порепетировать. Резко возвращаться в строй нельзя. Риск повторения велик.
– Мила, но ты только пришла, – на столе лежит мой недоеденный обед. Стейк прожарки медиум и спаржа на грилле. Отодвигаю и встаю, противно скрипнув ножками стула.
– Прошу прощения, но мне правда нужно идти, – силюсь улыбнуться, но настроения нет вообще. В голос вкладываю все сожаление, что не получается задержаться, и что не оправдала надежд. Мне не обидно. Уже нет. – Я старалась, – на секунду возвращаюсь к нашему разговору, – Но не вышло. Если бы… – и останавливаю поток мыслей.
Практически не прощаясь, выхожу из ресторана. Боюсь расплакаться, а слезы я показывать не хочу. Не потому что неправильно, а потому что это мое. А в душу лезть никому больше не позволю. Мама бы все равно начала жалеть, обнимать, понапрасну ругать Глеба, так и не поняв главного. Не выдержу. Рана свежая и еще кровит.
****
В театре все по-прежнему. Захожу в здание, и на сердце теплеет. Понимаю, что скучала. Какая-то неделя, всего лишь несколько дней, а будто на это время забрали необходимую часть меня. И как здорово, что все вернулось на свои места. Даже настроение стало лучше. С каждым шагом, с каждой ступенькой, с каждой открытой дверью.
Девчонки лезут обниматься, все интересуются, как Мила Апраксина жила все это время. Как тут не улыбнуться?
Репетиция в нашем зале. Та же волшебная пыль, те же стены. Я рада всему. Даже Мише. Он писал один раз, а я не ответила, была с Глебом. Помнится, мы неплохо проводили время на острове.
Подхожу к нему, а взгляд у него такой печальный и грустный.
– Милка, привет, – сделал шаг в сторону, чтобы обнять, но передумал. Неловкое движение.
– Привет, Миша.
– Я писал тебе, хотел узнать, как дела, но ты…
– Извини, меня не было в городе. Отдыхала. Как и советовал хореограф.
– И как ты?
– Потихоньку буду возвращаться в строй.
– Ты прости меня, если сможешь. Я так паршиво себя чувствую. Ты ведь была права тогда. Ну, про доверие, про состояние. А я не слушал. Дебил, – он взъерошивает волосы. Злиться не хочу. Это бессмысленное занятие, которое ни к чему хорошему точно не приведет.
– Да, Миш. Доверие в парах очень важно. Но я не злюсь.
– Правда? И не обижаешься?
– Нет.
– Черт. Если это так, то очень рад. Как камень с плеч. Предлагаю закрепить наше, так скажем, перемирие.
Вопросительно смотрю на него. Миша широко улыбается, а в глазах вижу блики и свое отражение.
– Блинчики в кафе.
Я начинаю смеяться.
– Ты чего?
– Прости, Миша. Это… ты опять будешь со сгущенкой? – представила лицо Глеба, расскажи я ему, что сгущенка зовет меня поесть опять сгущенку. – Прости, не получится. Но ты можешь пригласить Свету. Думаю, она согласится.
Сначала легкая разминка. Сейчас все мышцы напряжены, чувствую каждую. Приятная и ноющая боль, которая говорит о том, что у тела был перерыв.
Я наблюдаю за всеми. Понимаю, как скучала и по всему коллективу: по нашим разговорам, спорам, шуткам. Танец стал неотъемлемой частью моей жизни. Без него я нецельная.
Все разошлись по гриммеркам. Основной состав готовится к выступлению. А я остаюсь в репетиционном зале.
Сейчас здесь тихо, даже не слышен шум светового оборудования.
Прохожусь по периметру помещения, вдыхаю этот запах пыли, смешанный со сладкими духами, и прикрываю глаза.
В голове играет музыка из партии Камилль. Этот эпизод был предпоследним в репетиции. Всегда завороженно наблюдаю за героиней. Какая она легкая и одновременно тяжелая. Каждое движение пластичное, но и дается с трудом. Игра на грани. С одной стороны собралось все самое светлое и яркое: любовь, счастье, радость, творчество, наслаждение и ожидание успеха. С другой – самое темное и беспросветное: безумие, зависть, злость, отчаяние, смерть. Как совместить в себе эти роли, эти две ипостаси?
Музыка все играет и играет, а я встаю в центр зала и начинаю танцевать. Движения робкие и несмелые, я будто пробую это блюдо на вкус. И пока не уверена, что оно мне понравится.
Вот плавный взмах руки, что перетекает в другое движение, пронизанное страданием и болью, а спустя время можно увидеть любовь и веру в каждом шаге. Я представляю себя Камилль. Что я чувствую, о чем думаю, что вижу. Роль, которую хочется воплотить на сцене, но никак не в жизнь.
Останавливаюсь только, когда слышу в дверях жидкие хлопки. В испуге оборачиваюсь и отхожу к стене.
– Уау! Какие люди у нас появились! – Камилль проходит в зал. На ней уже костюм, в котором она танцует первое действие. Макияж яркий, сценический. – Что ты остановилась? Продолжай!
Собираюсь уйти из зала. Понимаю, что она меня провоцирует. Но останавливаюсь в дверях. Наши взгляды встречаются. Ее – темный с толикой безумия, словно она уже перевоплотилась в брошенную женщину известного скульптора. Я выдерживаю его, не отступаю.
– Что ты чувствуешь, когда танцуешь Камилль? – спрашивает меня сама героиня.
– Сама становлюсь немного безумной.
– А любовь? – сощурила глаза и изучает.
– А любовь… Ты любила?
– Да.
– Тогда безумие будет со привкусом боли, что зовут любовью.
Молчание между нами длится непозволительно долго.
– Ты молодец, Мила.
Она улыбнулась мне в зеркале, что висело на стене, и подмигнула. Улыбка моему отражению. Улыбка другой части меня. Может, она думает, что эта часть такая же безумная, как и Камилль?
Только я поняла, что настоящая я, Мила, не безумна. Ведь моя любовь не похожа на хаос. Она просто сладкая и тяжелая, как сандал.
Глава 42
Мила.
На телефон падает сообщение.
“Глеб”.
Вчера он мне еще пару раз пытался позвонить. Я смотрела, как загорается экран телефона, гипнотизировала его имя, а потом все гасло. Чтобы спустя еще несколько минут загореться снова.
Почему я не брала трубку вчера и хочу прочитать его сообщение сегодня, не знаю. Возможно, всему виной новый день. Обычно спустя время можешь уже ясно мыслить, эмоции все поутихли, приходит осознание совершенного.
И кажется, Глеб понимал это. Мне нужно время, чтобы отойти от того, что произошло вчера. Слишком острой оказалась правда.
“Если ты готова, то я хочу с тобой поговорить. Пожалуйста, не гони меня, балеринка. Через два часа буду ждать тебя в том кафе, где я чуть не погиб от убийственной дозы шоколада.”
Читаю эти строки, и в душе воцаряется весна. Самая ранняя, когда снег еще лежит, но уже во всю пахнет влажной землей и теплом. Глупые мысли и слепая вера, что он скажет мне то, что я так жду.
Я вспоминаю нашу первую встречу после столь долгого расставания. С того места все началось, им же все и закончится. А может, станет нашей отправной точкой.