Она встала и принялась просматривать стопку старых журналов на полу.
– Где же он? – повторяла Лили и наконец радостно воскликнула: – а, вот и он! Тебе повезло. Как: определить, изменяет ли вам муж? – прочитала она. – Существует семь классических признаков: во-первых, он холоден и рассеян; во-вторых, работает допоздна; в-третьих, он хорошо выглядит; в-четвертых, он обновил свой гардероб; в-пятых, он не интересуется сексом; в-шестых, он купил мобильный телефон, и в-седьмых… И, мне кажется, это решающий довод, Фейт… – тут внезапно раздался резкий стук в дверь.
– Лили… – в дверях снова показалась Полли. – Прошу прощения, Лили, но на первой линии ждет Мадонна.
– Боже! – воскликнула Лили, закатывая глаза. – Я же просила ее не звонить во время ленча. Но все же… – она вздохнула. – Мы хотим поместить ее фотографию на обложке июньского номера. Извини, Фейт, дорогая. Я должна с ней поговорить.
Когда я стояла в дверях, она послала мне воздушный поцелуй и помахала лапкой Дженнифер.
– Я не хочу, чтобы ты беспокоилась! – крикнула она вслед, когда я уже открыла дверь. – Во всяком случае, я уверена, что ни делается, все к лучшему, как ты всегда сама говорила.
Я ехала назад в западный Лондон словно в трансе. Я получила что хотела – мучившие меня сомнения рассеялись, но вместо этого навалился ни с чем не сравнимый страх. У Питера роман. Лили не сказала об этом прямо, но она явно считает, будто что-то происходит, а она женщина, умудренная жизненным опытом. Мне стало так плохо, что я, можно сказать, ощущала себя в глубокой яме, и когда я вышла из метро на станции «Тернем-Грин» и направилась к дому, в голову стали приходить всяческие безумные мысли: что Питер влюблен в другую женщину и собирается уйти от меня; что я была плохой женой и он просто вынужден искать утешение на стороне; что наш дом придется продать, что наши дети будут страдать и станут неудачниками, и даже собака пострадает; что мы больше никогда не поедем в «Икеа»; что… Я поднесла руку к садовым воротам, и сердце мое замерло, так как там, на пороге, лежал огромный букет белых и желтых цветов. Я взяла их в одну руку и открыла дверь другой, и, пока Грэм прыгал вокруг, приветствуя меня радостным лаем, я открыла конверт. Зазвонил телефон, но я не обращала на это внимания, внимательно читая то, что было написано на маленькой белой карточке.
Поздравляю с годовщиной, – стояло там. – Извини, что забыл. С любовью, Питер. Меня затопила волна облегчения. Я с благодарностью опустилась на стул в холле.
– Нет у него никакого романа, – сказала я Грэму и потянулась к телефонной трубке. – Питер любит меня, а я люблю его, вот и все. Алло.
– Фейт, дорогая, это Лили. Извини, что нас тогда прервали.
– О, не беспокойся, – жизнерадостно бросила я. – Я сказала все, что хотела, и по правде говоря. Лили, хотя это очень мило с твоей стороны, что ты дала мне совет, и я ценю его, но мне кажется, что ты не совсем права. Пожалуй, я просто слишком близко приняла все к сердцу, я была в каком-то дурном настроении, к тому же очень устала от работы, так что…
– Но, Фейт, я хочу сказать тебе только одно, – перебила она. – Нечто по-настоящему очень важное – седьмой признак. Это абсолютно надеж-ный-безошибочный-никогда-не-подводяший-при-знак того, что муж неверен.
– Да? – небрежно спросила я. – В чем же он заключается?
– В том, что он присылает тебе цветы.
– Какие планы? Чем собираетесь заняться? – глядя в камеру, игриво вопрошал Терри несколько дней спустя. – Почему бы вам не посмотреть «Утренние новости»? Вас ожидает фейерверк историй и блестящие сюрпризы! Время приближается… – Он бросил взгляд на часы. – К семи пятидесяти. Позже в программе: «Свидания в интернете, как подключиться»; «Бородатые женщины – почему они предпочитают грубое мягкому» и наша фобия недели – «Сковородки». А кроме того, последние новости, погода и спорт.
– Но сначала, – присоединилась Софи, читая бегущую строку на телесуфлере, мы зададим все тот же привычный вопрос: что представляет собой имя? Довольно много, если верить социологу Эду Макколлу, который совсем недавно написал книгу о толковании имен, о том, что они означают и как могут повлиять на нашу жизнь. Эд, мы рады вас приветствовать в нашей студии.
Я стояла у метеорологической карты, слушала и, должна признаться, восхищалась. Интересные темы нечасто встречаются в нашей программе. Как иронически заметил один из критиков: «Здоровое меню от утренних новостей, в сущности, свободно от новых фактов!» Но эта беседа была по-настоящему увлекательной, и Софи отлично справлялась со своей работой.
– Изучая фамилии, я пришел к выводу, что люди часто выбирают карьеру, каким-то образом связанную с их фамилией, – начал Эд Макколл. – Например, человек по имени Джеймс Джадж[16] становится судьей, сэр Хью Фиш[17] возглавляет речное ведомство. Не так давно была назначена викарием некто Линда Черч,[18] а в Тасмании я встретил женщину-полицейского по имени Лорен Ордер.[19] В программе «Ваш сад» работают Боб Флауэрдью[20] и Пип-па Гринвуд,[21] а другой известный садовод носит имя Майкл Блум.[22]
– Мне кажется, в области медицины можно найти ряд занимательных примеров, – подсказала ему Софи.
– О да, я обнаружил аллерголога доктора Эйкенхеда[23] и дерматологов Уйатхеда[24] и Питтса.[25] Мне встретился уролог, которого звали Уидон,[26] и педиатр доктор Кидд.[27]
– Это потрясающе, Софи, – услышала я в наушнике голос Даррила.
– Еще примеры? – спросила она с улыбкой.
– Хирург по имени Фрэнк Слотер,[28] офицер полиции Энди Сарджент,[29] несколько банкиров по фамилии Кэш,[30] осужденный преступник Тони Лолесс.[31] Этот ряд можно продолжать и продолжать, – добавил он. – Так что я пришел к выводу, что фамилии многих людей, сознательно или нет, помогли им выбрать свой путь.
– Я думаю, подобное явление можно обозначить как номинативный детерминизм, – предположила Софи в присущем ей академическом стиле.
– Безусловно, – не слишком уверенно произнес гость программы. – Хотя это сугубо специальная терминология. Но в целом, да, я верю в то, что имена так или иначе влияют на нашу жизнь, это не просто некие ярлыки, они составляют неотъемлемую часть нашей личности.
– И это в равной мере относится и к именам, и к фамилиям? – поинтересовалась Софи.
– Безусловно, – ответил он.
– А что означает имя Софи? – с деланной ухмылкой вмешался Терри. – Любительница пустить пыль в глаза?
– Прошу прощения?
– Льстица и карьеристка?
– Заткнись, Терри, – услышала я в наушниках шепот Даррила.
– Ну нет, – возразил Эд Макколл, явно шокированный этими бессовестными нападками в прямом эфире. – На самом деле имя София означает мудрость, и, позвольте мне заметить, – галантно добавил он, – это имя вполне подходит вашей ведущей.
– А что означает имя Терри? – с любезным видом спросила Софи.
– Терри—уменьшительная форма от Теренс, – ответил Эд, – или же происходит от французского имени Тьери, пришедшего из нормандских земель.
– Оно теперь не очень популярно, не так ли? – любезно продолжала Софи. Она явно читала книгу. – Вы пишите, что имя Терри почти вышло из употребления в наши дни.
– Верно, – согласился Эд. – Оно было особенно популярно в 1950-х годах.
– В 1950-х! – воскликнула она. – О, я уверена, что Терри тогда еще не было на свете, не правда ли? – с самым невинным видом поинтересовалась она.
– О да, да, я родился намного позже, – подхватил Терри.
– Конечно позже, – кротко сказала Софи, в то время как оператор по-садистски задержался на лице Терри, который сидел красный как рак. – Я нисколько не сомневаюсь, что вы родились намного, намного позднее, Терри.
– Да, да, верно. Намного позднее.
– Я уверена, никто не мог бы предположить, что вы могли родиться году в 55-м? – заключила она с улыбкой.
Туше. Но Терри это заслужил. На время он утратил дар речи.
– А что вы могли бы сказать о нашей предсказательнице погоды, Фейт? – спокойно продолжала Софи, в то время как Терри просто кипел от злости. Она указала в мою сторону изящным движением руки, и на моей камере загорелся красный огонек.
– Фейт – одно из тех отвлеченных добродетельных имен, которые ввели в обиход пуритане, – принялся объяснять Эд. – Так же как Чарити,[32] Верити[33] и Грейс.[34] Эти имена давали главным образом женщинам, используя их как средство социального контроля. Девочки, которые получали эти «добродетельные» имена, культивировали в себе соответствующие черты. Существовали поистине невероятные имена подобного типа, – добавил он. – Но, к счастью, они не сохранились. Вы только представьте себе, что называете своего ребенка Эбстиненс,[35] Хьюмилити[36] или Мик.[37]
– Это ужасно! – со смехом воскликнула Софи.
– Но наиболее симпатичные из них сохранились и, по-моему, тоже влияют на характер. Я имею в виду, что если вас зовут Пейшенс