В начале мая – примерно в то время, когда поджигающее устройство сработало в Клубе консерваторов в Кардиффе (обгорел подоконник), – Эвион впервые услышал щелчок в трубке домашнего телефона. Он разговаривал с тем самым бывшим соседом по квартире, которого в марте допрашивали в полиции. Услышав странный звук, он вздрогнул: щелчок был едва различимый, как будто кто-то нажал на кнопку.
– Ты это слышал?
С секунду на том конце провода молчали и наконец:
– Как будто что-то…
– Ага. Как будто щелкнуло, да?
Несколько секунд ни один, ни другой ничего не говорили, переваривая смысл того, что, как обоим показалось, они только что услышали. Наконец Фил откашлялся.
– Ну, в общем, мне пора. Еще работы полно сегодня.
– Хорошо, – медленно произнес Эвион, осознавая, что говорит изменившимся голосом. – Конечно. Тогда созвонимся потом, да? Передавай привет… ну, всем.
– Да. Передам.
Эвион вернул трубку на рычаг, подошел к дивану и сел. С кухни доносилось еле слышное бормотание радио, но в остальном в доме стояла тишина. Родители и сестра ушли на работу. Он был один. Ему вдруг стало слишком отчетливо слышно собственное дыхание, и воздух в помещении ощущался как-то по-новому. Кожа покрылась мурашками.
В тот день из дома Эвион не выходил. Когда родители вечером вернулись, он рассказал им, что произошло.
– Вот видишь! – сказала мать отцу. – А ты говоришь, что я схожу с ума!
Отец вздохнул и с укором покачал головой:
– Делит.
Эвион сглотнул.
– Так вы про это знали?
Мать поджала губы.
– На прошлой неделе, – начала она, раздуваясь от возмущения, – я разговаривала по телефону с твоей nain, а когда положила трубку, позвонила тете Бетан, и я клянусь Господом Богом, что в трубке звучали еще какие-то голоса! – Она кивнула мужу. – И тут я понимаю, что тот самый разговор, который у нас только что был с nain, проигрывается заново, как будто кто-то его записал! Я до того обалдела, что опять повесила трубку, а потом, когда рассказала Бетан, что случилось, и когда отцу твоему рассказала, – они оба заявили, что я сумасшедшая. Но я же своими ушами это слышала!
Эвион закрыл глаза. Низкий вечерний свет, косо пробивающийся сквозь тюль, был чересчур ярким.
Когда Эвион свернул со своей улицы, голубой «Эскорт» стоял на углу. Поднявшись к двери Ангарад, он услышал тарахтение мотора. Оглянуться, чтобы взглянуть на машину, духу не хватило. Он упрямо таращился в серую штукатурку с каменной крошкой и молил, чтобы кто-нибудь открыл дверь. Прошло несколько мучительных секунд, и наконец за матовым стеклом показалось импрессионистское размытое пятно силуэта.
– S'mae[46], дружище! Ты что-то ужасно бледный! – По ту сторону порога стоял отец Ангарад и внимательно всматривался в гостя. Эвион зачесал пальцами волосы.
– Да. Здрасте, Хув. Спасибо, я нормально, не волнуйтесь. А вы как?
Хув продолжал заботливо его разглядывать. Эвион проследил глазами за взглядом Хува, который переместился на нечто за пределами крыльца – машину с включенным двигателем.
– Хочешь зайти? – тихо спросил Хув.
Тут Эвион сообразил, что заходить, видимо, не стоит. Еще впутает Хува в неприятности. Эвион перенес вес с одной ноги на другую.
– Нет-нет, не буду вас беспокоить. Я просто, эм… Просто думал, может, Ангарад дома.
Рев мотора смолк. Эвион вздрогнул. Хув перевел взгляд с него на машину и обратно на него.
– Вообще-то ее нет. Пошла куда-то с этим парнем, Йестином. Он ведь, кажется, не из наших? Она с ним была знакома сто лет назад, когда они маленькими были, – кажется, он из Эйстедвода. Знаешь, о ком я?
Эвион кивнул.
– Слушай, я только сейчас вспомнил: она тебе пыталась дозвониться перед тем, как ушла.
Эвиона окатило волной отчаяния. Дома телефон звонил несколько раз, каждым звонком разрывая дом будто жутким воплем.
– Ага. У нас, кажется, на линии неполадки.
– Ну, – усмехнулся Хув, – я в чужие дела не лезу. Я ей уж сколько раз говорил не пользоваться телефоном до шести. Сразу понятно, кто из нас счета за разговоры оплачивает.
Эвион попытался улыбнуться и подумал, насколько вообще разумно здесь торчать. Хотелось оглянуться и посмотреть, не уехала ли машина.
– Симпатичный парень этот Йестин. И, похоже, очень увлечен, – вон из какой дали приехал. – Хув с подозрением наморщил лоб.
Мысль о лице Йестина на мгновенье прервала ход мысли Эвиона.
– Наверное, да, увлечен. – Он не думал о Йестине в этом ключе. По правде говоря, у него сложилось впечатление, что Йестин немного туповат. Он заглянул к ним пару раз, когда они только начинали собираться, отпустил несколько язвительных и наглых замечаний, а потом напрочь исчез с радаров – до самой Пасхи. И тут вдруг действительно стал проявлять к происходящему живой интерес. Хув не ошибся. Эвиону впервые пришло в голову, что, возможно, он увлекся Ангарад.
– Я скажу ей, что ты заходил, если, конечно, ты точно не хочешь заглянуть на paned? Или, может, пивка? У меня есть в холодильнике.
Но вместо этого Эвион пошел домой, достал адресную книгу и поехал на машине к своему дяде в забегаловку, торгующую жареной картошкой в Порт Мадог: когда-то он пользовался тамошним дядиным телефоном, чтобы связаться с людьми, которых хотел попросить больше ему не звонить.
2016
Настал вечер, шел десятый час, и на ряды супермаркета опустилась безмятежная тишина. Гет отчетливо слышал звуки собственных шагов по жесткому виниловому полу. Слышал басовитое гудение холодильников и металлическое дребезжание тележки с товарами, которую волокут по одному из рядов. Двое работников-тинейджеров в рубашках поло из душного полиэстера хихикали и флиртовали друг с другом, попутно сканируя пакеты салата и швыряя их в ящик, который отправится на помойку. Уловив приближающиеся шаги Гетина, они спохватились и угомонились, но, как только осознали, что это идет не их менеджер, снова расслабились и стали самими собой. Гет всегда приходил в это время, перед самым закрытием. Тут было спокойно. Холодный свет, отбеливающий бесконечные ряды продуктов, после заката не казался таким уж едким, к тому же Гет руководствовался чисто практическими соображениями: здесь его едва ли побеспокоит кто-нибудь из знакомых. Впрочем, это была деревня, и рассчитывать на полную анонимность не приходилось. Однако он очень удивился, когда наткнулся на Йестина в дальнем конце полки с мясом птицы – тот рылся в продуктах со скидкой. Его дядя никогда не относился к тому разряду людей, которые ходят по магазинам.
– Гетин. Здорово. Как ты?
– Эм-м-м. Нормально. Спасибо.
Гетин на секунду задумался над тем, когда же это он в последний раз видел Йестина. С тех пор как мама умерла, избегать дяди стало намного проще. Время от времени Гет замечал его за рулем старого «Дефендера», несущегося по дороге из Лланелгана в город, обычно на чересчур высокой скорости. Когда недавно Гет разговаривал с Данни, брат сказал, что у Йестина «дела в последнее время не очень». Гет отметил, что в корзине у дяди лежат две упаковки пива по шесть штук и пара бутылок виски торговой марки супермаркета.
– Спасибо, – повторил он. – Все в порядке. А у тебя?
Йестин пожал плечами.
– Вроде жив пока, как видишь. Я тут слышал, твое гнездышко выставили на продажу. Ну, давно пора, чего уж.
– Мое гнездышко?
– Duw[47], да ладно, Гетин, bach. Не крути мне яйца. Ты прекрасно знаешь, о чем я.
Гет нахмурился.
– Ти Гвидр? Я там уже почти и не работаю.
Йестин улыбнулся.
– Почти и не работаю. Но дровишки-то оттуда таскаешь по мере надобности, а? И вообще тебе известно не хуже моего, что ты там торчишь безвылазно. Да это вся деревня знает. Ты ж и не пытаешься скрываться, чего там.
Гетин сжал покрепче ручки корзины.
– Я слежу за их лесом, – сказал он. Он вечно твердил себе, что скажет именно это, если кому-нибудь из «Далтон Эстейт» взбредет в голову поинтересоваться, как там дела на их участке земли.
Йестин подошел так близко, что Гет уловил сладкую отдушку перегара в его дыхании.
– Мне-то все равно. Что до меня, так хоть на хрен обдери этих долбаных Sais как липку. У них бабла – из ушей лезет. Если мозгов не хватает понять, что собственный смотритель их обчищает, то чего ж, так им и надо, – он захихикал. Стал покачиваться на каблуках взад-вперед и осматривать племянника с головы до ног. – Вот только еще одну штуку тебе скажу, так и быть. Ты ж небось уже слышал, кто его покупает, а?
Часть втораяСиний час
2016
Фотография дома открылась на весь экран телефона, и Олуэн ахнула. Джеймс, который в этот момент что-то говорил, остановился и посмотрел на нее с удивлением. Многозначительно пошуршал развернутым перед носом выпуском Financial Times.
– Извини, – сказал он. – Тебе неинтересно?
– О Боже.
Она поднялась с дивана, где лежала, – села. Выругалась. Стала листать большим пальцем слева направо фотографии дома. Первая была сделана с противоположной стороны озера, в кадр попали маленький причал и одна сторона веранды. Дальше – кухня с ее пустыми шкафчиками из тика и полом из терракотовой плитки; гостиная с огромными раздвигающимися стеклянными дверями, за которыми прямо тут же мерцает вода. Даже ванная комната была точь-в-точь такая же, включая кричаще-розовую ванну с длинным прямоугольным окном над нею, сверкающим яркой зеленью дугласовых пихт.
#продаетсяВаллийскоеВолшебствоуВоды: восхитительный дом середины века с видом на девственное озеро в окружении леса. Северный Уэльс. Магия гарантирована. Подробности и условия продажи – по ссылке в профиле.
#архитектура50х #природныйводоем
– О Боже.
Джеймс откашлялся.