42. Предотвратить страдания умирающих и людей, теряющих своих близких, юная сострадательная аскетичная богиня была не в силах; она приняла жестокое задание разрушать тела, когда придет их срок.
Смерть тела неизбежна. Брахма должен был заставить Смерть принять эту суровую правду. Без нее Брахма не смог бы даровать Рудре то, что тот просил, — возвращение живых существ в мир для нового рождения. Все человеческие существа в момент смерти идут в иной мир, а потом возвращаются43.
Творение-разрушение и пауза перед началом новой жизни на земле установлены Брахмой, но по желанию сострадательного Рудры-Шивы, надвременной неподвижной опоры мироздания (Стхану). Шива в этом мифе о появлении повторяющихся смертей и новых жизней человека — а также космоса — действует как Стхану. Стхану, или «столб», указывает на вневременное состояние самадхи, в котором пребывает Владыка Йоги. Находясь за пределами времени, Господь Рудра в своем сострадании стал причиной того, что движение времени стало циклическим, и смягчил условия жизни смертных, переплетая прошлое, настоящее и будущей повторяющимися мотивами. Перерыв, воздержание от активности, nivrtti, неподвижность — это отражение, в творении и за его пределами, Непроявленного, которое прежде и выше всех времен и вещей.
Разрыв Непроявленного, причиной которого стал Творец, обозначил начало мифа Рудры. Праджапати позволил пролиться в творение некоторому количеству драгоценной субстанции Непроявленного. Рудра, грозный стрелок и страж Непроявленного, появился, когда пролитие семени уже нельзя было предотвратить. Гандхарва Кришану, стрелок и страж Сомы, не более преуспел: его стрела, задев сокола, укравшего Сому, не помешала птице принести эликсир бессмертия людям. Сокол потерял перо; оно упало, свидетельствуя о неудаче стрелка. Скорость полета сокола, волнующая страсть и истечение семени Праджапати, а также скорость выпущенной стрелы — это проявления времени, препятствовавшего намерению стрелков. Время в начале творения Праджапати было антагонистом Рудры, лучника.
Когда потомство Брахмы бесконечно размножилось и он не мог сдерживать его рост, уничтожение казалось единственным средством. Творец в гневе собирался сжечь свое неисчислимое бессмертное потомство, которое уже переполнило три мира. Рудра, движимый состраданием к жертвам неконтролируемой производительности Брахмы, направил мысли Брахмы прочь от разрушения, и Брахма исполнил просьбу Рудры, не дал Вселенной безвозвратно исчезнуть в страшном катаклизме. Брахма позволил существам после перерыва вновь облекаться в тела, пока не придет их время покинуть этот мир. Этим циклам предстоит повторяться, пока Универсум не погрузится во мрак и неподвижность до появления нового космоса на рассвете следующего эона. Рудра, неудачливый страж Непроявленного, действовал как защитник творения. Он остановил увеличение массы беспомощного потомства Брахмы, позволив существам плыть по реке времени, вздымаясь и опускаясь с ее волнами, и человеческие жизни потекли через периоды активности и покоя.
В начале творение произошло, когда Рудра как страж Абсолюта был побежден временем, которое содействовало приготовившему семя Рудре-Агни. Семя затем пролилось в творение. Теперь, когда Брахма собирался творить — и уничтожать — смертных, роли сменились. Рудрой был погашен огонь разрушения, и им же времени дано спасительное измерение. Течение времени понесет человека через повторяющиеся смерти и возобновляющиеся жизни. Это то качество времени, которым мир обязан Рудре. Возобновление жизни возможно благодаря приходящей в положенное время смерти, это циклический ритм времени Рудры.
Чувствительность к умиранию, однако, охватила юную богиню Смерть, которая присоединилась к Брахме и Рудре в тот момент, когда Творец исполнил желание Рудры и намеревался запустить этот механизм. Темную непорочную девушку мучили страдания, которые она должна будет причинять смертным. Ее выход из отверстий тела Брахмы для причинения смертных мук казался ей противоречащим космическому порядку. Рудра, Брахма и юная сострадательная богиня в конце концов согласовали свои действия, вносящие в мир смерть. Рудра назначил смерти определенное положение в порядке циклического времени. Смерть должна будет отворять врата, через которые будет протекать время. Брахме пришлось безжалостно настаивать на необходимости смерти — он знал, чем без нее был мир. Рудра внес в космос цикличность времени в качестве исцеляющего средства; Брахма породил Смерть, чтобы сделать лекарство эффективным и сохранить неповрежденным космический порядок. Смерть должна будет открывать дверь, через которую потечет временной поток. Но существование смерти потребовало мучительного процесса умирания, и богиня сознавала сопутствующее ему страдание.
Время, которое Рудра внес в мир, — это обновляющееся проживаемое время, время внутреннего опыта. Оно должно было появиться, когда Рудра, движимый состраданием из-за угрозы тотального вымирания, приостановил и трансформировал его так, чтобы смерть чередовалась с жизнью в повторяющихся ритмах. Время Рудры — это текущая вокруг неподвижного Стхану, сквозь творения, форма его сострадания.
В своих разнообразных попытках сотворить человеческие существа Брахма преуспел, только когда прибег к помощи своего сына-аскета Стхану. Последовательный в своем состоянии и в то же время, казалось бы, парадоксальный в своих действиях — парадокс уже в том, что мы говорим о неподвижном столбе в действии, — Стхану заставил Творца ввести обновление жизни для своих творений. Рудра, отказавшийся творить смертных и тем самым вносить в мир несовершенство и страдания, сотворил бессмертных, свободных от того и от другого. Они были его уморожденными сыновьями, избыточной импровизацией, метаморфозой человеческого состояния, отраженного в уме Рудры и приводящего в движение мир свободы. Потомство Брахмы, с другой стороны, топтало землю и переходило границы пространства и времени. Земля стонала под шагами его отпрысков, и, казалось, этому не будет конца. Бессмертие этой толпы было состоянием ущербным; человечеству недоставало смерти. Брахма начал уничтожение, а Стхану, неподвижный, направляемый состраданием, предотвратил катаклизм. Вопреки своему изначальному намерению, он оказал содействие Брахме в выработке приемлемого для человека положения, ибо предложил проект вечного возвращения, согласно которому каждая смерть ведет к новой жизни.
Время было антагонистом Рудры, который был в самом начале охотником и мстителем. Если бы не его вмешательство, стрела охотника поразила бы мишень, как только Рудра обратил внимание на поведение Отца. Союз отца и дочери должен был быть предотвращен, а семя не должно было пролиться. Время, противодействуя Рудре, содействовало Агни-Рудре, приготовившему семя с целью, чтобы оно было пролито. Время встало между намерением охотника и его мишенью и заставило стрелу ударить в цель в момент наибольшей уязвимости так, чтобы часть семени пролилась на землю. Рудра, страж Непроявленного, разделял его внев-ременность, но, поскольку он играл свою роль, само время измерялось его действиями. Время несло его стрелу со своей собственной скоростью, как оно поступило и со стрелой Кришану. Стражи вневременного Непроявленного были побеждены противодействием времени.
Переход от Непроявленного к проявлению, от надвременного бытия к временному — зона опасная. Рана, нанесенная Рудрой, производила беспорядок среди богов от эона к эону.
Но когда Брахма собирался уничтожить сотворенный им космос, настал черед Рудры вступить в противоборство со временем и включить его в свое бытие.
Хотя время не персонифицируется в мифе сотворения смерти, его присутствие таится в неотвратимости огня тотального истребления, порожденного гневом Брахмы. Стхану, неподвижный столб, в своей неколебимости движимый состраданием к творениям Брахмы, которым грозило полное уничтожение, попросил Брахму даровать им обновление жизни и активность, возникающую из смерти и чередующуюся со смертью и покоем. Для них время не окончится со смертью: они вернутся после периода покоя в новом рождении. Время понесет их через повторяющиеся рождения и смерти к концу эона. Время Рудры — это форма сострадания Великого Бога ко всем существам. Посредством своего сострадания к человеку Стхану внес свой покой в структуру времени. Вместо продления человеческих жизней, отсрочки смерти, время будет приносить вновь молодость и жизнь, соответствующую прошлым деяниям. В нужное время существам предстоят смерть и перерождение. Стхану, в своем бесконечном покое, восторжествовал над Брахмой. Смерть и перерождение с тех пор вплетены в ткань времени благодаря состраданию Стхану к существам. Парадокс отрешенного неподвижного аскета, все же движимого состраданием к его творениям, разрешился в особой форме времени, содержащего в своей структуре неподвижность. Стхану будет стоять до тех пор, пока это вечное обновление не прекратится в конце мира.
Стхану своим участием в жизни существ исполняет надежду, выраженную в Махамритьюнджая мантре Рудры Трьамбаки, чья сила превосходит жизнь и смерть44. Трьамбака освобождает от смерти, ибо смерть перестает быть окончанием жизни. Стхану определяет Смерти ее место в обновлении трансперсональной жизни, текущей здесь и сейчас, в бесконечном повторении, к покою и новому началу — до тех пор, пока великий бог не поглотит в своем танце-аннигиляции бесчисленные высвобожденные им ритмы.
3. РУДРА ПОГРУЖАЕТСЯ В ВОДЫ
И КАСТРИРУЕТ СЕБЯ
Получив задание от Брахмы творить живых существ, прежде чем обратиться в неподвижный столб, самодостаточный в своей умиротворенности, Рудра создал бессмертную жизненность. Согласно другой традиции, однако, Великий Йог после повеления Брахмы творить живых существ погрузился в воду, а затем кастрировал себя45. Объяснив вначале, что он не способен производить существа, Рудра погрузился в воду46. В течение длительного времени он в творческом рвении погружался в суровый тапас. Он был поглощен заданием, на которое ответил согласно своей йогической природе, считая, что «не совершающий пламенного подвижничества не способен творить существа»