Овцов(нестерпимо громко). Сто-о-оп! Остановитесь! Стоп!
Лузин видит зал, смотрит вверх, Овцов в проходе. Представитель за столом.
Дежурная. Господи, как я испугалась!
Овцов. Что вы делаете? Вот вы! В халате… Я, к сожалению, не узнаю вас отсюда. Что вы делаете?
Лузин подходит к рампе, всматривается в зал. У него поднимаются волосы.
Я спрашиваю вас, какое здесь действие? Нельзя же делать вид, что вы чем-то заняты. Это же сцена, мы все видим.
Лузин. А-аааа…
Представитель. Ах, хорошо… Как играет, чертяка! Посмотрите на него. Какой глаз!
Овцов. Отвечайте. Я вас о чем-то спросил.
Лузин окостенел.
Что вы молчите? Что за странный костюм на вас? Вы строитель, или персидский паша? Устроили здесь балаган. Щеголев, это вы?
Молчание.
У вас отнялся язык? Уборщица. Александр Мих…
Овцов. Я не с вами разговариваю. До вас очередь дойдет. (Лузину.) Вы мне ответите или нет?
Молчание.
Чем вы занимаетесь в этой сцене?
Лузин тяжело, со стоном облегчения падает.
Вот! Это не оправданно. Поднимайтесь. Я не вижу причин для ваших обмороков.
Уборщица. Он не играет… Ему плохо! Воды!
Овцов. Я вижу, как он наигрывает! А это кто там улегся? Он что, спит? Подумайте, что придумал! Кто это? Встаньте немедленно. Идет репетиция. Вы слышите? На диване. На ди-ва-не!
Михеев(поднялся). Ну все! Началось! Доездился.
Овцов. Вы что там бормочете? А погромче можно? Где ваша дикция? Актер вы или нет?
Михеев. Катя… дорогая… говорил я тебе!
Овцов. Что-о?
Михеев. Закончился. (Разражается болезненным смехом.) Рассада помидорная… За что приходится погибать? Я сам монтер на подстанции… по столбам лазил на любой верхотуре, никогда голова не закружится. А тут… (Смеется.) Гляди… просто всего кружит… Стрелы какие-то в меня летят… Чтобы не забыть потом… чтобы триста рублей казенных денег под подкладкой… Наши — сто девяносто четыре. Просила ребенку одеяло, себе — полусапожки, матери — халат. На ней эти казенные деньги числятся. (Смеется.) А вот кусаю руку — чувствую. А-а! Опять чувствую…
Овцов. Что вы смеетесь?
Дежурная. Александр, здесь посторонние люди!
Овцов. Степан Богданович не посторонний человек в нашем театре. Мне стыдно взглянуть ему в глаза. Спасибо, товарищи артисты — порадовали меня. Человек в халате встаньте! Вы не на пляже.
Уборщица. Он сам не встанет.
Овцов. Как это не встанет? Что такое? А ну-ка отойдите от него! Что вы рыдали, Софья Андреевна? С ума вы все посходили? Действуйте! Совершайте поступки. Молодой человек, что вы означаете?
Фима. Я?
Овцов. Да, вы!
Фима. Я?
Овцов. Вы! Вы! (Пауза.) Кто вы такой?
Фима. Фамилия моя?
Овцов. Да! Фамилия, фамилия.
Фима. А за что?
Овцов. Позвольте мне уж… знать, за что… Ну? Отвечайте!
Молчание.
Что за пауза? Вы будете говорить?
Фима. Я готов!
Овцов(становится страшен). Вы не готовы! Вы не собраны! Ваша профессия?
Фима. Музыкант.
Овцов. Нет.
Фима. Музыкант.
Овцов. Не-е-т! Баян — ваше увлечение. Почему вы не играете? Зачем вам инструмент?
Фима. Аккордеон?
Овцов. Да-да! Ну-ка, сыграйте нам что-нибудь. Играйте, играйте!.. Действуйте. Ну а вы, в синей кепке? Что вы стоите и улыбаетесь?
Михеев. Милый человек…
Овцов. Какая у вас цель? Зачем вы приехали за тысячи верст в эту гостиницу.
Михеев. Милый… Катя родила на Новый год. До этого в нашем хозяйстве решили соорудить парники…
Овцов. В каком хозяйстве?
Михеев. В хозяйстве «Красная заря». Милый человек, дорогой…
Овцов. Что вы улыбаетесь?
Михеев. А как же? Мне бы не умереть здесь.
Овцов. Какая у вас задача?
Михеев. Катя родила…
Овцов. Подождите вы с Катей! Что вы тут делаете?
Михеев. Решил переночевать. Трое суток…
Овцов. Что это за герой?
Михеев. Я не герой… не герой! У нас в соседнем совхозе есть герой, а я ничего такого не сделал… Я туда… куда пошлют. Мне скажут — пожалуйста..
Овцов. Как ваша фамилия?
Михеев. Я уйду-уйду… соберусь только.
Овцов. Никуда не надо уходить… Делайте что-нибудь..
Михеев. Что же мне делать, скажите, дорогой.
Овцов. Где ваша Катя? Напишите ей письмо.
Михеев. Напишите ей письмо…
Овцов. Софья Андреевна, пора отчеты составлять. Идите… Уборщица должна убирать… Давайте-давайте, не стойте. (Лузину.) Может, вы встанете?
Представитель. Александр Михайлович, пусть он полежит. Смотрится на первом плане.
Овцов. Может быть. Может быть (Кричит.) Кто там за диваном прячется? Вы там тоже лежите? Вам! тоже спать захотелось?
Захарьянц. Я не сплю, дорогой. Я умираю.
Овцов. Не верю вам!
Захарьянц. О-о! Слушай, я же умираю.
Овцов. Откуда в пьесе грузин? Прекратите паясничать! Это вы, Щеголев?
Захарьянц. Я приехал… к внуку из Бюракана. Зачем мне теперь номер? Мне кусок земли без всякой очереди дадут.
Овцов. Идея сама по себе неплохая… Стройка… Много приезжих из отдаленных республик. Как вы считаете, Степан Богданович?
Представитель. Идея неплохая.
Овцов. Не могу в зале усидеть. Начинается репетиция — тянет туда. (Направляется на сцену.) Предположим, вы играете грузина. Во-первых, он должен быть помоложе. В таком возрасте на ударные стройки не ездят… Хотя… может быть, может быть. Итак — вы грузин. Да? По кепке заметно. Почему у вас такой вульгарный акцент? Если вы играете тип южного человека, нельзя за манерой речи не видеть других особенностей народного характера. Акцент пока уберите совсем. Не надо с этого начинать.
Захарьянц. Начальник, ты кто?
Овцов. Немедленно снимите кепку. Вы думаете, надели ее и стали грузином?
Захарьянц. Я армянин! Зачем говоришь, что грузин!
Овцов. Нет-нет… Оставайтесь грузином. Снимите кепку. Дайте мне, я вам покажу. (Надел кепку.)
Захарьянц. Я заснул или умер?
Овцов. Он умирает, я сейчас не помню? Вполне может умереть.
Захарьянц. Почему умереть?
Уборщица. Дедушка, вы не бойтесь.
Захарьянц. Слушай, женщина, где я?
Дежурная. Александр! Останови репетицию!
Овцов. Что вы меня все время перебиваете? (Захарьянцу.) Посмотрите. (Берет чемодан.) Он приехал. Вот ему надо подняться по лестнице. Не бойтесь достоверных красок. Идите от жизни. (Тяжело поднимается, садится на ступеньки.) Устал… Сердце стучит с перебоем. Думает, надо подняться… надо идти… Собирает силы. Голову опустил… поднять уже трудно…
Дежурная. Саша, выслушай меня!
Овцов. Не время сейчас… подожди…
Дежурная. Прошу тебя, ты же смешон!
Овцов. Что?
Дежурная. Хватит… не суетись перед ним! Лучше посмотри, что творится на сцене! Перед кем ты гнешь спину? Сколько их сменилось за нашу жизнь? Ты кого-нибудь помнишь из них? Выгони его из зала!
Овцов. Что такое?
Дежурная(вдруг направилась к рампе. Громко в зал). Послушайте… я не знаю, чем вы занимаетесь у себя в управлении, здесь вы мешаете. Мы вас не звали… Придете, когда вас позовут!
Уборщица. Сонечка… милая… успокойся, не надо! Хотя ты во всем права! (В зал.) Навязали нам идиотскую пьесу.
Овцов(в зал). Это импровизация, вы поняли, конечно. (Кричит на сцену.) Все! Все! Давайте вернемся к пьесе! Строго по тексту… попрошу!
На лестнице появляется Кирилл с бутылкой и огромным бокалом. Его поддерживает Савченко. Оба в великолепном похмельном состоянии после уничтоженной бутылки ректификата.
Кирилл. Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет: тогда б и мир
Не мог существовать: никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни,
Все предались бы вольному искусству!
Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой.
Из этой посуды, майор, я был когда-то отравлен.
Пью чистую воду, как в добрые старые времена.
Савченко. В старые времена, Кирка, я был краса и гордость гарнизона. На вечерах в Доме офицеров чечетку танцевал. Были хромачи на специальной подошве. А подошло время выйти на гражданку, смотрю — каждый за какую-нибудь вещь держится. Взялся и я — живая вода. Сам-то я только, чтоб компанию поддержать. А Фомич до того силен стал — поллитровыми банками трескает. Дикость!
Кирилл(видит зал). Уходи, майор, уходи!
Савченко. Куда я уйду? Со спиртом я человек, без него — кто я? Ведь ты, Кирюха, почему со мной сейчас? Почему ты за меня держишься? Ты знаешь— там еще много осталось. А ведь сам я тебе не интересен. Плевал ты на меня. Ведь я не канистра, Кирюха. Я — человек. И вот, кацо! Ты думаешь, он шашлык? Он тоже человек! Кацо, родной, ты случаем не на рынок приехал? Давай, я тебе литровочку, ты мне килограмма три-четыре винограда.
Овцов(повернулся). Кто вас учил репетировать? На вас смотрят из зала.
Савченко увидел зал, дрогнул, но устоял.
Спуститесь вниз.
Савченко не двигается с места.
Вы что там, окоченели? Да что с вами сегодня?
Молчание.
(Захарьянцу.)