Но вряд ли вам захочется, чтобы зрители чувствовали себя неловко, оценивая или осуждая ваше выступление. Они не за этим сюда пришли, а вы не за этим вышли на сцену. Повторюсь, вы вышли на сцену для того, чтобы подарить группе незнакомых людей возможность откровенного и непринужденного разговора с настоящим сумасшедшим (вашим комедийным персонажем).
Когда вы начинаете «выступать перед публикой», вы отказываетесь от цели своего персонажа и позволяете взять верх своим личным целям. Но ваша личная цель зрителям даром не нужна. Ваша личная цель заставит вас потеть и волноваться, и представление не удастся. Может, что-то у вас и получится, но вряд ли это будет то, что нужно.
Общайтесь с аудиторией на уровне эмоций. Помните, вам нужно, чтобы они подтвердили, что с вами все в порядке, что вы все делаете правильно, даже если на самом деле это не так. Они не будут оправдывать ваши действия, но они будут смеяться – это и есть ваше оправдание.
Когда вы заучиваете материал и раз за разом выступаете с ним, он теряет разговорный стиль и черствеет. На семинарах мы выполняем упражнение, которое помогает любому комедийному артисту установить контакт с аудиторией и поддерживать разговор. Для этого упражнения я рекомендую вам найти партнера, с которым можно поговорить, но можно выполнять его и перед зеркалом.
Когда вы репетируете свой материал – как если бы вы на самом деле вели разговор, – делайте паузу почти после каждой фразы, чтобы у партнера была возможность ответить. В реальной жизни собеседник говорит, например, «а, угу», или «да, понятно», или то и дело вставляет «ага» или «ого».
В зрительном зале у людей нет возможности вставлять такие комментарии. Тем не менее зрители должны так же участвовать в разговоре, как и вы, – если вы правильно исполняете стендап.
Просто у аудитории более ограниченные возможности для участия в разговоре. Они кивают, аплодируют, говорят «ага», «о-о-о», «а-а-а» и, конечно же, смеются. Когда зрители смеются, ваш комедийный персонаж должен услышать: «А, понимаю!», или: «Ого, и правда!», или: «Ну надо же.
Взаимодействие со зрителями между фразами и вопросами не менее важно.
Рассмотрим фрагмент материала комедийного артиста Тейлора Фогга, где я отметил места, когда Тейлор делает паузу, чтобы зрители успели понимающе кивнуть или еще как-то среагировать:
Я очень горжусь собой. [Ждет подтверждения от зрителей.] У вас когда-нибудь было такое, чтобы вы попали в трудную ситуацию и успешно с ней справились? [Ждет кивка от зрителей.] Так вот, как-то вечером иду я по улице… [Пауза для подтверждения.] …а тут этот парень с ножом… [Пауза для кивка.] …подходит и говорит: кошелек или жизнь? [Пауза для реакции.] Но я справился. [Ждет одобрения.] Я не запаниковал. [Ждет одобрения.] Я просто спокойно сказал [пауза для драматического эффекта]: «Почему бы нам не поделиться друг с другом чувствами?» [Пауза для реакции удивления.] И говорю: «Я чувствую некоторую угрозу». [Ждет одобрения.] А он: «Я чувствую, что я сейчас тебя зарежу». [Смотрит на зрителей.] А я: «Я чувствую, что отдам тебе кошелек». [Ждет одобрения.] Вот видите, мы оба поделились своими чувствами и сняли груз с души [ждет одобрения], ведь так же лучше для всех.
Если репетировать этот материал с партнером, получится примерно так:
Я очень горжусь собой. [Правда, почему?] У вас когда-нибудь было такое, чтобы вы попали в трудную ситуацию и успешно с ней справились? [Да, пожалуй, что да.] Так вот, как-то вечером иду я по улице… [Да, и что случилось?] …а тут этот парень с ножом… [Ага] …подходит и говорит: кошелек или жизнь? [О боже!] Но я справился. [Молодец!] Я не запаниковал. [Так держать!] Я просто спокойно сказал… [Что же? Расскажи.] «Почему бы нам не поделиться друг с другом чувствами?» [Чего? Это как?] И говорю: «Я чувствую некоторую угрозу». [Интересно.] А он: «Я чувствую, что я сейчас тебя зарежу». [О нет!] А я: «Я чувствую, что отдам тебе кошелек». [Отличный ход!] Вот видите, мы оба поделились своими чувствами и сняли груз с души [Потрясающе!], ведь так же лучше для всех». [Да ты жжешь!]
Как бы там ни было, это оживляет материал и вовлекает зрителей. Благодаря паузе они успевают забыть, что вы пытаетесь их насмешить (поскольку у вашего комедийного персонажа нет такой цели, помните?). Пользуйтесь этой техникой и в длинном материале, и в коротком.
Стендап – это игра всерьез. Не забывайте о слепой зоне. Подумайте вот о чем: сумасшедшие люди не знают о том, что они сумасшедшие. Ваш комедийный персонаж понятия не имеет, что он сумасшедший (или слишком самоуверенный, застенчивый, агрессивный, да какой угодно).
Рассказывайте все так, словно говорите о чем-то совершенно нормальном и приемлемом. Вы не какой-нибудь стереотип. Вы живой реальный человек.
Исключение здесь составляют ситуации, когда ваш персонаж сам считает что-то очень смешным или смеется над всем подряд – как персонаж Гилберта Готтфрида. А так все, о чем вы говорите, для вас невероятно серьезно. То, что говорит и делает ваш персонаж, ему не кажется смешным. Комедия – это искусство быть настоящим, и только тогда получается смешно. Понятие «по-настоящему смешно» можно разбить на две составляющие – «быть настоящим» и «быть смешным». Говорите абсурдные вещи так, как если бы они вовсе не были абсурдными.
Позвольте зрителям самим узнать, что в вас смешного. Не объясняйте им этого. Подарите им радость момента, когда они поймут, что вы не осознаете, что с вами не так.
Глава 32Что делать, когда панчлайн не работает
Ужасный момент в карьере любого комедийного артиста – когда новый панчлайн (или старый, который раньше отлично работал) разбивается о стену неловкого молчания и все в зале понимают, что он не работает. Вам нужно всегда реагировать так, как это сделал бы ваш комедийный персонаж, и исходя из его цели.
Иногда артисты пытаются добить уже мертвую шутку словами вроде…
«Что ж, ладно, спасибо, что помогаете отсеивать материал».
«Ладно, дойдет по дороге домой».
«М-да, пожалуй, в топ-десять это не войдет».
«Так и знал, что вам понравится».
«Ага, мне тоже показалось, что это не смешно. Рада, что вы согласны».
Ничего хорошего из этого не выйдет. И ни при каких обстоятельствах не повторяйте провальный панчлайн в надежде, что в этот раз кто-то рассмеется.
Конечно, подобная попытка добить его, может, кого-то и рассмешит и позволит вам перейти к следующей шутке, но какой ценой! Вы уже вышли из образа и вызвали у зрителей недоверие. Вы лишний раз напомнили всем, что декламируете выученный текст и это вовсе не откровенный и непринужденный разговор с настоящим сумасшедшим.
Мертвые шутки не стоят того. Следующая шутка или две тоже не сработают, а прежнюю реакцию аудитории вы себе вернете только через три-четыре фрагмента. Вместо того чтобы пытаться панически что-то исправить, можно среагировать так, чтобы не выходить из роли, не разрушать магии общения, рассмешить зрителей еще больше и придумать еще больше тегов и панчлайнов.
Мы уже рассматривали эту шутку (из нашего с Барб комедийного представления):
«Знаете, я люблю Барб, но кое-что в ней меня раздражает. Она все время начинает пылесосить, когда я смотрю футбол. Она-то, конечно, считает, что другим болельщикам на стадионе это не мешает».
Предположим, по какой-то причине зрители не смеются. Может, я перед этим перегрузил их информацией, или они невнимательно слушали, или я нечетко промямлил панчлайн и его было не разобрать – или по какой-то другой из десятков возможных причин.
Чтобы не начать добивать эту шутку, мне нужно перебороть две нормальные человеческие реакции, основанные на моей личной цели.
Реакция первая. Мое эго говорит мне: «Черт, они не рассмеялись». Если я поддамся гневу или разочарованию, я либо повторю неудачный панчлайн (думая, что в этот раз они рассмеются… но нет!), либо начну его объяснять («видите ли, дело было на стадионе, а не у нас в гостиной», – конечно, ведь нет ничего смешнее, чем объяснять зрителям смысл шутки), либо начну унижать зрителей («ладно, похоже, кто-то сегодня тормозит», – ну уж это точно сработает, ведь зрители обожают, когда их оскорбляют).
Реакция вторая. Мое эго говорит мне: «Черт, это была смешная шутка!» Поэтому я пытаюсь убедить зрителей в том, что шутка была смешная («дойдет по дороге домой»), или, что еще хуже, – сымпровизировать и сочинить новую шутку на ходу (мои шансы рассмешить зрителей, если, конечно, я не гений комедии, равны нулю!).
Любая из этих двух реакций разрушит ощущение разговора. Она лишь напомнит зрителям, что я артист на сцене, который пытается их рассмешить. И что это была всего лишь шутка. И что она провалилась.
Лучшая реакция – оставаться в роли и отталкиваться от цели комедийного персонажа. Я только что рассказывал зрителям о том, как жена устроила сцену на футбольном стадионе, притащив туда пылесос. Секрет в том, чтобы вести себя так, как будто зрители не совсем меня поняли, и усилить то, что я хотел до них донести. Другими словами, не поддавайтесь своему эго и, вместо того чтобы расстраиваться, вернитесь к цели персонажа и отталкивайтесь от нее.
Например, я бы продолжил так:
«Попробуй ей сказать, чтобы она не тащила на матч пылесос. Она все равно сделает так, как считает нужным. В общем, всю игру я объяснял другим болельщикам, что на стадионе делает пылесос… а их, вообще-то, было тысяч пятьдесят».