Стадом звезд, которым на все плевать,
Я не могу сказать, к небу свой взор стремя,
Что тоска по звездам подступит при свете дня.
Если б все звезды решили пропасть с небес,
Я б научился глядеть в пустоту, всю без —
звездную горнюю тьму ощущая насквозь,
Хоть бы неделю-другую потратить пришлось.
Слезы льет на перепутьях…
Слезы льет на перепутьях
Девушка о том,
Кто охотится с борзыми
В сумраке ночном.
Подкупи же птиц на ветках
Чтоб умчались прочь,
Прогони светило с неба,
Чтоб настала ночь.
Ночи странствия беззвездны,
Ветер лют зимой;
Впереди — один лишь ужас,
Горе — за спиной.
Мчись, покуда не достигнешь
Моря, чья волна
Глубока, горька, и все же
Пей ее до дна,
Испытай свое терпенье
В глубине морской,
Отыщи среди обломков
Ключик золотой.
И на самом крае света
Будет вражий пост —
Поцелуй проход оплатит
Через ветхий мост.
Замок там стоит заброшен
Между мрачных скал.
Вверх по лестнице парадной,
Через бальный зал
Пробеги, забыв сомненья
И отринув страх,
Чтоб саму себя увидеть
В темных зеркалах.
Нож найди за тайной дверцей
И вонзи туда,
Где давно уже не бьется
Сердце изо льда.
1940
ГИМН В ДЕНЬ СВЯТОЙ ЦЕЦИЛИИ(для Бенджамина Бриттена)Вариация[80]
О, рыдай на скрещеньях дорог
О своей невозможной любви.
Он несется с охотой сквозь сумерки,
С ястребом на рукаве.
Чтобы птицaм не петь — подкупи их,
Взглядом солнце с небес отзови,
Чтобы темная ночь
Поскорей утонула в траве.
О, беззвездность скитаний!
О, зимнего ветра оскал!
Страх стоит пред тобой,
За плечами печаль холодна.
Убегай к океану,
Чьих песен извечна тоска.
Хоть вода и безбожно горька,
Ты должна его выпить до дна.
И в пучинах морских,
Где обломки крушений лежат,
Порастратив терпенье, найди
Тонкий ключ золотой.
А у самого края земли,
Где кошмары пути сторожат,
Оплати поцелуем
Проход через мостик гнилой.
Там заброшенный замок стоит,
Как когда-то стоял,
Ты по лестнице гулкой взбеги,
Отопри заржавевший замок,
И себя разгляди в глубине
Помутневших зеркал
Без сомненья и страха,
Поскольку исполнился срок.
Детский нож перочинный
Лежит в тайнике до сих пор.
Доставай. Роль доиграна.
Вместо суда
Ты сама прочитаешь
Себе приговор,
Нож вонзая в поддельное
Сердце из льда.
ОТРЫВОК ИЗ "С КАКОЮ ЛИРОЙ"
В морали силы нашей суть;
Итак, чтоб пристальней взглянуть
На Апполона,
Чьих батальонов вышел срок,
Храни Гермесов Декалог
Верней закона:
Не должно слушаться декана,
Не должно напускать тумана
В ученой части,
Не должно планов воспевать,
Ни низко головой кивать
Перед начальством.
Не должно заполнять анкет
От учреждений и газет,
Ни — без нужды —
Сдавать экзаменов. Всего,
В чем есть частица "СОЦИО"
Не делай ты.
Не должно подходить к лихим
Ребятам из рекламных фирм,
Их слушать свист;
Равно как Библию читать
За слог ее; ни с теми спать,
Кто слишком чист.
Не должно потакать нужде,
Живя на хлебе и воде;
Коль выбор твой, —
Ставь нЕчет — риск не без потерь;
Читай "Нью Йоркер", в Бога верь,
И Бог с тобой.
1946
"Куда ты?.."[81]
"Куда ты?" — у рыцаря спрашивал ритор,
"Ужасна долина, где печи горят,
Где смрад разложенья введёт в исступленье,
Где рыцарей мощи покоятся в ряд".
"Представь же", — так трус обращался к матросу, —
"Что полночь покрыла твой призрачный путь,
Бинокли и лоты — вскрывают пустоты,
Везде ты постигнешь отсутствия суть!"
"Не птица ли там?" — страх нашептывал стражу,
"Ты видел ту тень среди тёмных ветвей?
А сзади, а с тыла — фигура застыла,
И пятнышки рака — на коже твоей…"
"Из дома и прочь" — рёк ритору рыцарь.
"А ты — никогда" — рёк трусу матрос.
"Они — за тобой" — страж ответствовал страху, —
Оставив их там, оставив их там.
(2002)
ПОХОРОННЫЙ БЛЮЗ[82]
Заткните телефон, долой часы,
пускай за кости не грызутся псы,
рояли — тише; барабаны, об
умершем плачьте; и внесите гроб.
Пусть самолет, кружа и голося,
"ОН УМЕР" впишет прямо в небеса.
Пусть креп покроет шеи голубей над головой,
и черные перчатки оденет постовой.
Он был мне — Север, Юг; Восток и Запад — он,
шесть дней творенья и субботний сон,
закат и полдень, полночь и рассвет…
Любовь, я думал, будет вечной. Экий бред.
Не надо звёзд. Не нужно ни черта:
луну — в чехол, и солнце — на чердак.
Допейте океан, сметите лес.
Всё потеряло всякий интерес.
ЭПИТАФИЯ ОДНОМУ ТИРАНУ[83]
Он искал — совершенства, однако особого рода,
И поэзию — ту, что он выдумал — в общем, несложно понять;
Он познал нашу глупость, как собственных пальчиков пять;
Он лелеял свой флот и спецом был в военных делах;
Вместе с ним помирали от смеха слуги народа,
А когда он рыдал, умирали младенцы в домах.
АВГУСТ 1968-ГО[84]
Хоть непосильное для нас
Для Людоеда — в самый раз,
Но, как бы не был он велик,
Ему не одолеть — Язык:
Над покоренною страной,
Где павших кровь бежит волной,
Вознёсся фeртом грозный муж,
Но с губ текут — слюна и чушь.
Лучший способ читать стихи — это переводить их. Только процесс перевода, по сути, может гарантировать столь желанное для настоящего поэта "медленное чтение". И если поэзия вся — попытка расставить наилучшие слова в наилучшем порядке, то перевод удавшегося поэтического произведения — это доказательство того же "от противного": доказательство того, что "по-другому" — нельзя. Т. е. перевод подтверждает неповторимость оригинала и одновременно — свое бессилие.
Уистен Хью Оден (1907–1973) — признанный классик англоязычной поэзии. "Наш Бродский", насколько я понимаю, немалым ему обязан по части своего поэтического и стилистического становления — за что спасибо английской литературе от русской. Я же, собственно, обратился к Одену скорее случайно — наткнулся на собрание сочинений, открытое прямо на "O where are you going?". Две мысли посетили меня в тот момент: "Хм, как похоже на мой стиль…" и "Это, наверное, сложновато будет перевести…". Перчатку я поднял, и вот результат. Я попытался передать "готическую" атмосферу стихотворения и, если можно так выразиться, "аллитеративную суггестию" молодого Одена.
Второе стихотворение, более позднее — одно из лучших, на мой взгляд, лирических стихотворений в мировой поэзии, вне зависимости от того, относится ли "ОН УМЕР" к другу или к Богу. Я пытался дать ритмический эквивалент оригинала; желающие могут сравнить мою попытку с переводом Бродского, выполненным в 1994 году. Наконец, третье и четвертое стихотворения — политические эпиграммы, напоминающие, с одной стороны, о миниатюрах Кавафиса, а с другой — об "имперских" стихах Бродского.
Игорь Колмаков
ЗАКОН — ЛЮБОВЬ?[85]
Что есть, по-Вашему, закон?
Садовник скажет: "это Солнце,
что встает с утра.
Сегодня, завтра и вчера."
"закон — что старший говорит!"
Сердито проворчит старик.
Его внучата высунут язык:
Закона нет верней
Пятерки чувств детей.
Приняв благочестивый вид,
Священник паству укорит:
"Вот эта книга у меня в руках — Закон вам.
Он — эта кафедра, и эта колокольня."
Судья окинет взглядом свысока
И объяснит — ему не привыкать:
"Закон, как я упоминал не раз,
Как знает каждый, думаю, из вас,
Закон, я повторяю без прикрас,
Закон — Закон! Таков закон."