Всё грело, всё влекло… И весь нестройный гам
Звучал мелодией, звучал победным гимном
Еще доверчивым сердцам!
И в тесной улице, как в галерее длинной,
Картина пестрая сменялася картиной,
Не ужасая ум бессмертной суетой, —
Всё взоры тешило мечтательностью яркой:
Усталый продавец под рыночною аркой,
Застенчивый бедняк с протянутой рукой,
Салопница, идущая с кухаркой, —
Неторопливая расчетливым умом,
И над рассыпанным желтеющим овсом
Веселых голубей откормленная стая —
Все радовало нас, восторгом опьяняя,
Как шумно брызжущим вином.
Не проклинали мы волнующийся город:
Моложе ты была, и твой поэт был молод,
От жизни малое просили мы тогда,
Ведь жизни впереди казалося так много.
И вот прошли года… тяжелые года…
К нам постучалася забота — и нужда
Стоит, как сторож, у порога.
Желания растут в измученной груди,
От них в ней тесно стало сердцу,
И жизни кажется все меньше впереди,
А просьбы больше к громовержцу.
1894
ОТТЕПЕЛЬ
Гудит в обезлиственных ветках,
Безумствуя, ветер;
Косматые тучи несутся
По серому небу.
Снега замутились и тают…
Смятенье природы
Приветствуют гомоном птицы, —
Пахнуло весною!
Прозрачно, загадочным светом
Лучи золотые
Тепло обещают, и сердце
Надеждами греют…
Мне слышатся тихие вздохи
Любви улетевшей
В журчаньи и рокоте влажном
Серебряных капель.
Душа отогрета, и счастьем
Наполнились думы…
И точно заря сквозь вершины
Нахмуренных сосен,
Прощальная юность сияет
Сквозь бремя заботы…
И в сердце, и в памяти слезы,
И слезы — в природе!..
1894
* Не мигают зарницы вечерние, *
Не мигают зарницы вечерние,
Не поет соловей по ночам, —
Только сердце мое суевернее,
Только верю несбыточным снам.
Зашумит ли дубрава зеленая,
В туче месяц блеснет ли щитом,
Или бурей волна опенённая
Загудит на просторе морском, —
Взоры вспыхнут, и сердце мятежное
Просит бури безумных страстей,
Точно горе его неизбежное —
Горе леса, небес и морей…
И душа разверзается страстная,
Как от молний ночных вышина,
И природа ей вторит согласная,
Как покорная думам струна…
1894
ТИШЕ, МУЗА!
Тише, Муза! Мы в потемках —
Между грязи, на обломках
Обесславленной земли.
Вкруг болота, мхи и елки…
Тише, Муза! Слышишь, волки
Воют жалобно вдали?
Мы озябли, мы устали,
Сердце грезы истерзали,
Путь наш долог и уныл.
Нет огней, знакомых взору,
Лишь вблизи по косогору
Ряд темнеющих могил.
Где же край обетованный,
Путь лучистый, путь желанный,
Мир восторженных прикрас?
Не того с тобой мы ждали,
Как поутру без печали
Повстречались в добрый час!
Ты любить еще умела,
Ты так нежно песни пела,
В даль волшебную влекла;
И пред нашими очами
Вся сквозящая лучами
Золотилась полумгла.
Нам цветы нежней дышали,
И о славе лепетали
Водометы и ключи.
А теперь — теперь в потемках,
На поруганных обломках,
Муза, плачь или молчи!..
24 июня 1895
У ПРИЛИВА
Я помню вечер и луну,
Над морем грусть дышала.
Волна баюкала волну,
Волна волну качала.
В душе, как море к берегам,
Теснился дум избыток.
Душа читала по складам
Былого темный свиток.
Я видел юность, красоту…
И всё, чем жил сначала…
Мечта баюкала мечту,
Мечта мечту качала.
За новым сном забытый сон
Вставал, как друг давнишний,
А вечер гас со всех сторон,
Таинственный и пышный.
Звучали волны, чуть дыша,
Темнели краски в море,
И мнилось вечером — душа,
Как жизнь, погаснет вскоре!..
Июль 1895
ОСЕННИЕ МЕЛОДИИ
1
Падают желтые листья с ветвей,
Падают грустно, бесшумно они.
Вот уж и вечер… зажглися огни —
Mного вечерних oгней!
В церкви, под купол, на поздний ночлег,
Шумно слетается стая галчат.
Серые тучи по небу скользят,
И безмятежен их бег.
Грустно и тихо в душе у меня,
Грустно в затишье померкших аллей;
Падают желтые листья с ветвей, —
Слезы осеннего дня!
Близкая ночь не пугает грозой,
В небе ни звезд, ни зарницы из туч.
Вечер осенний угрюм и пахуч
Мертвою, желтой листвой…
2
Тускло блещет солнце на закате
Из осенних облаков;
Веет тленьем в крепком аромате
Увядающих цветов.
В темных соснах сумрак молчаливый.
Над водой дымит роса,
Ночь плывет, рукой неторопливой
Застилая небеса.
Ночь плывет, и тени ткет и дышит,
И душе забвенья нет.
И в осенней ночи сердце слышит
Улетающий привет.
Август 1895
* В ее душе разлад, *
В ее душе разлад,
Печаль в ее мечтах;
Кому же нежный взгляд,
Улыбка на устах?
Все ждет и ждет она —
Неведомо кого;
И в час, когда грустна, —
Не знает отчего.
Вчера, когда закат,
Алея, догорал
И на больничный сад
Прозрачный саван ткал,
Как лилия бледна,
Блуждая в полусне,
Запела песнь она
В решетчатом окне.
Та песнь была не песнь,
А слезы или кровь,
Ужасна, как болезнь,
И знойна, как любовь.
Ноябрь 1895
* Не смейся над моей иронией холодной, *
Не смейся над моей иронией холодной,
Привета не ищу язвительным речам.
Я сам давно смеюсь над скорбью безысходной,
И горек мне любви сожженный фимиам.
Но если иногда восторженное слово
Сорвется с уст моих — не радуйся ему,
Я восторгаюся порою и тому,
Что, кажется другим несносно и сурово.
Не избалован я капризною судьбой,
И счастие мое счастливому — ничтожно.
Но то, что я куплю лишеньем и борьбой, —
Счастливому купить — и счастьем невозможно!
1895
NOTTURNO
Полосы лунного света легли;
Белый туман поднялся от земли.
Тощий кустарник и мшистые пни
Ожили, точно пигмеи, в тени.
Ветка нависла, как темный рукав,
Тянутся корни, как змеи, из трав.
Лунные пятна в вершинах сквозят,
Дремлет, и бредит, и движется сад.
Тайная жизнь, прозябая кругом,
Дышит и сыплет холодным огнем.
Веет и грезит, и мнится: сейчас
Мир, как виденье, умчится из глаз.
1895
* Я населил таинственным мечтаньем *
Я населил таинственным мечтаньем
Надзвездные миры;
В них вдунул жизнь, облек очарованьем,
Принес свои дары.
Я острова цветущие раскинул,
Пустыни и леса;
И в радугах над ними опрокинул
Иные небеса.
Там я возвел причудливые горы
Из льдов и янтаря
И светлых рек текущие узоры
Влил в ясные моря.
Но только что дерзнул воображеньем
Создать бесплотных я —
Мой новый мир наполнился смятеньем
И воплем бытия.
Развеялся туман очарованья:
Постигнуть я не мог —
Жизнь без борьбы, и счастье без желанья,
И радость без тревог!..
1895
НОЧЬЮ
Ночь в открытые окна лениво струит
С ароматом цветов утомительный жар.
Я не сплю; надо мною докучно жужжит,
И кружит, и жужжит залетевший комар.
Ночь трепещет в тени задремавших берез,
Бледным светом луны золотит облака;
Мне не спится — и очи пылают без слез,
И без слез об утраченном счастье тоска,
Ночь уходит; с ее звездоносных порфир
Исчезает, как призрак, лукавая тень.
Скоро вновь озарит безмятежный эфир
Лучезарной улыбкой ликующий день.
Но из сердца холодная ночь не уйдет,