Стихи — страница 32 из 34

взрослые

чего только не придумали!

Придумали снег

с морозами,

придумали море

с дюнами.

Придумали кашу вкусную,

ванну

и мыло пенное.

Придумали песню грустную,

которая —

колыбельная.

И хлеб с поджаристой коркою!

И ёлку

в конце декабря!..

Вот только

лекарства горькие

они придумали

зря!

9

Мой папа большой,

мне спокойно с ним,

мы под небом шагаем всё дальше и дальше…

Я когда-нибудь

тоже стану большим.

Как небо.

А может, как папа даже!

10

Все меня настырно учат —

от зари и до зари:

"Это — мама…

Это — туча…

Это — ложка…

Повтори!.."

Ну, а я в ответ молчу.

Или — изредка — мычу.

Говорить я

не у-ме-ю,

а не то что —

не хочу…

Только это всё — до срока!

День придёт,

чего скрывать, —

буду я ходить

и громко

всё на свете

называть!

Назову я птицей — птицу,

дымом — дым,

травой- траву.

И горчицею — горчицу,

вспомнив,

сразу назову!..

Назову я домом — дом,

маму — мамой,

ложку — ложкой…

"Помолчал бы ты немножко!.." —

сами скажете

потом.

11

Мне сегодня засыпается

не очень.

Темнота в окно крадётся сквозь кусты.

Каждый вечер

солнце прячется от ночи…

Может,

тоже боится

темноты?

12

Собака меня толкнула,

и я

собаку толкнул.

Собака меня лизнула,

и я

собаку лизнул.

Собака вздохнула громко.

А я

собаку погладил,

щекою прижался к собаке,

задумался

и уснул.

13

В сарай, где нету света,

я храбро заходил!

Ворону со двора

прогнал отважно!..

Но вдруг приснилось ночью,

что я

совсем один.

И я заплакал.

Так мне стало страшно.

14

Очень толстую книгу сейчас я,

попыхтев,

разобрал на части.

Вместо книги толстой

возник

целый поезд

из тоненьких книг!..

У меня,

когда книги читаются,

почему-то всегда разлетаются.

15

Я себя испытываю —

родителей

воспитываю.

"Сиди!.." —

а я встаю.

"Не пой!.." —

а я пою.

"Молчи!.." —

а я кричу.

"Нельзя!.." —

а я хо-чу-у!!

После этого всего

в дому

что-то нарастает…

Любопытно,

кто кого

в результате воспитает?

16

Вся жизнь моя (буквально вся!)

пока что —

из одних "нельзя"!

Нельзя крутить собаке хвост,

нельзя из книжек строить мост

(а может, даже — замок

из книжек

толстых самых!)

Кран у плиты нельзя вертеть,

на подоконнике сидеть,

рукой огня касаться,

ну, и ещё — кусаться.

Нельзя солонку в чай бросать,

нельзя на скатерти писать,

грызть грязную морковку

и открывать духовку.

Чинить электропровода

(пусть даже осторожно)…

Ух, я вам покажу, когда

всё-всё

мне будет можно!

17

Жду

уже четыре дня,

кто бы мне ответил:

где я был,

когда меня

не было

на свете?

18

Есть такое слово —

"горячо!"

Надо дуть,

когда горячо,

и не подходить

к горячо.

Чайник зашумел —

горячо!

Пироги в духовке —

горячо!..

Над тарелкой пар —

горячо!..

…А "тепло" —

это мамино плечо.

19

Высоко на небе —

туча,

чуть пониже тучи —

птица,

а еще пониже —

белка,

и совсем пониже —

я…

Эх бы, прыгнуть

выше белки!

А потом бы —

выше птицы!

А потом бы —

выше тучи!

И оттуда крикнуть:

"Э-э-э-эй!!"

20

Приехали гости.

Я весел и рад.

Пьют чай

эти гости,

едят мармелад.

Но мне не дают

мармелада.

… Не хочется плакать,

а —

надо!

21

Эта песенка проста:

жили-были два кота —

чёрный кот и белый кот —

в нашем доме.

Вот.

Эта песенка проста:

как-то ночью два кота —

чёрный кот и белый кот —

убежали!

Вот.

Эта песенка проста:

верю я, что два кота —

чёрный кот и белый кот —

к нам вернутся!

Вот.

22

Ничего в тарелке не осталось.

Пообедал я.

Сижу. Молчу…

Как же это мама догадалась,

что теперь я

только спать хочу?!

23

Дождик бежит по траве

с радугой

на голове!

Дождика я не боюь,

весело мне,

я смеюсь!

Трогаю дождик рукой:

"Здравствуй!

Так вот ты какой!.."

Мокрую глажу траву…

Мне хорошо!

Я — живу.

24

Да, некоторые слова

легко

запоминаются.

К примеру,

есть одна трава, —

крапивой

называется…

Эту вредную траву

я, как вспомню,

так реву!

25

Эта зелень до самых небес

называется тихо:

Лес-с-с…

Эта ягода слаще всего

называется громко:

О-о-о!

А вот это косматое,

чёрное

(говорят,

что очень учёное),

растянувшееся среди трав,

называется просто:

Ав!

26

Я только что с постели встал

и чувствую:

уже устал!!

Устал всерьёз, а не слегка.

Устала

правая щека,

плечо устало,

голова…

Я даже заревел сперва!

Потом, подумав,

перестал:

да это же я спать

устал!

27

Я, наверно, жить спешу, —

бабушка права.

Я уже произношу

разные

слова.

Только я их сокращаю,

сокращаю,

упрощаю:

до свиданья —

"данья",

машина —

"сина",

большое —

"шое",

спасибо —

"сиба"…

Гости к нам вчера пришли,

я был одет красиво.

Гостей я встретил и сказал:

"Данья!..

Шое сиба!.."

28

Я вспоминал сегодня прошлое.

И вот о чём

подумал я:

конечно,

мамы все — хорошие.

Но только лучше всех —

моя!

29

Виноград я ем,

уверенно держу его в горсти.

Просит мама,

просит папа,

просит тетя:

"Угости!.."

Я стараюсь их не слышать,

мне их слышать не резон.

"Да неужто наш Алеша — жадный?!

Ах, какой позор!.."

Я не жадный, я не жадный,

у меня в душе разлад.

Я не жадный!

Но попался очень вкусный виноград!..

Я ни капельки не жадный!

Но сперва наемся сам…

…Если что-нибудь останется,

я всё другим отдам!

?


Биография

Рождественский Роберт Иванович (1932–1994) (настоящая фамилия — Петкевич) русский поэт, публицист. Родился 20 июня 1932 в селе Косиха — районном центре на Алтае. Отец его — Станислав Никодимович Петкевич — потомок ссыльных поляков. Мальчик запомнил об отце немного, так как в 1937 году родители разошлись. А в 1941 отец ушёл добровольцем на фронт и вскоре погиб. Мать, Вера Павловна, накануне войны окончила Омский медицинский институт и сразу ушла на фронт военным врачом. Роберт остался с бабушкой. В июле 1941 в "Омской правде" появилось небольшое стихотворение, написанное школьником — Робертом Петкевичем. Свой первый — девятирублёвый — гонорар Роберт перечислил в Фонд обороны.


Его военное детство мало чем отличалось от того, что испытывали его ровесники — мальчишки и девчонки той поры: голод, холод, ожидание писем с фронта, страх за родителей.


Затем — учёба в военно-музыкальном училище, но будущему поэту удалось закончить лишь первый его курс. Летом сорок пятого приехали родители — мать и отчим — и увезли его с собой. Роберт был усыновлён офицером, у него появился отец, которого он сразу полюбил. Семье часто приходилось переезжать с места на место. Сначала это был Кенигсберг, потом Каунас, затем Таганрог, потом Вена. Самое сложное для поэта было менять школы, а значит, товарищей, компании. Нелегко было этому застенчивому, с дефектом речи, парню знакомиться с новыми товарищами, быть вечным новичком.


Заканчивать школьное обучение Роберту пришлось в Ленинграде. Он мечтал о Московском Литературном институте. И в 1951 году его мечта осуществилась — он первокурсник Литинститута. Молодой поэт сразу же окунулся в атмосферу литературных споров, коридорных дискуссий, дружеских застолий.