Стихотворения — страница 21 из 26

И всё-таки я, рискуя прослыть

Шутом, дураком, паяцем,

И ночью, и днём твержу об одном:

Ну не надо, люди, бояться!

Не бойтесь тюрьмы, не бойтесь сумы,

Не бойтесь мора и глада,

А бойтесь единственно только того,

Кто скажет: «Я знаю, как надо!»

Кто скажет: «Идите, люди, за мной,

Я вас научу, как надо!»

И, рассыпавшись мелким бесом

И поклявшись вам всем в любви,

Он пройдёт по земле железом

И затопит её в крови.

И наврёт он такие враки,

И такой наплетёт рассказ,

Что не раз тот рассказ в бараке

Вы помянете в горький час.

Слёзы крови не солонее,

Даровой товар, даровой!

Прёт история – Саломея

С Иоанновой головой.

Земля – зола, и вода – смола,

И некуда вроде податься,

Неисповедимы дороги зла.

Но не надо, люди, бояться!

Не бойтесь золы, не бойтесь хулы,

Не бойтесь пекла и ада,

А бойтесь единственно только того,

Кто скажет: «Я знаю, как надо!»

Кто скажет:

«Всем, кто пойдёт за мной,

Рай на земле – награда!»

Потолкавшись в отделе винном,

Подойду к друзьям-алкашам,

При участии половинном

Побеседуем по душам.

Алкаши наблюдают строго,

Чтоб ни капли не пролилось.

«Не встречали, – смеются, – Бога?»

– «Ей-же-Богу, не привелось».

Пусть пивнуха не лучший случай

Толковать о добре и зле,

Но видали мы этот «лучший»

В белых тапочках на столе.

Кому «сучок», а кому коньячок,

К начальству – на кой паяться?!

А я всё твержу им, как дурачок:

Да не надо, братцы, бояться!

И это бред, что проезда нет

И нельзя входить без доклада,

А бояться-то надо только того,

Кто скажет: «Я знаю, как надо!»

Не верьте ему!

Гоните его!

Он врёт!

Он не знает – как надо!

Эпилог

Аве Мария!..

Дело явно липовое – всё, как на ладони,

Но пятую неделю долбят допрос.

Следователь-хмурик с утра на валидоле,

Как пророк, подследственный

бородой оброс.

…А Мадонна шла по Иудее!

В платьице, застиранном до сини,

Шла Она с котомкой за плечами,

С каждым шагом становясь красивей,

С каждым вздохом делаясь печальней,

Шла, платок на голову набросив, –

Всех земных страданий средоточьем.

И уныло брёл за Ней Иосиф,

Убежавший славы Божий отчим…

Аве Мария…

Упекли пророка в республику Коми,

А он и перекинься башкою в лебеду.

А следователь-хмурик получил в месткоме

Льготную путевку на месяц в Теберду.

…А Мадонна шла по Иудее!

Оскользаясь на размокшей глине,

Обдирая платье о терновник,

Шла Она и думала о Сыне

И о смертных горестях Сыновних.

Ах, как ныли ноги у Мадонны,

Как хотелось всхлипнуть по-ребячьи!..

А вослед Ей ражие долдоны

Отпускали шутки жеребячьи.

Аве Мария…

Грянули впоследствии всякие хренации,

Следователь-хмурик на пенсии в Москве,

А справочку с печатью о реабилитации

Выслали в Калинин пророковой вдове.

…А Мадонна шла по Иудее!

И всё легче, тоньше, всё худее

С каждым шагом становилось тело…

А вокруг шумела Иудея

И о мёртвых помнить не хотела.

Но ложились тени на суглинок,

И таились тени в каждой пяди, –

Тени всех бутырок и треблинок,

Всех измен, предательств и распятий…

Аве Мария!..

1966–1969

Признание в любви

«Люди, я вас любил – будьте бдительны!»

Юлиус Фучик (любимая цитата советских пропагандистов)

Я люблю вас – глаза ваши, губы и волосы,

Вас, усталых, что стали до времени старыми,

Вас, убогих, которых газетные полосы

Ежедневно бесстыдными славят фанфарами!

Сколько раз вас морочали, мяли, ворочали,

Сколько раз соблазняли соблазнами тщетными…

И как черти вы злы, и как ветер

отходчивы, И – скупцы! – до чего ж вы бываете щедрыми!

Она стоит – печальница

Всех сущих на земле,

Стоит, висит, качается

В автобусной петле.

А может, это поручни…

Да, впрочем, все равно!

И спать ложилась – к полночи,

И поднялась – темно.

Всю жизнь жила – не охала,

Не кляла белый свет.

Два сына было – сокола,

Обоих нет как нет!

Один погиб под Вислою,

Другого хворь свела!

Она лишь зубы стиснула –

И снова за дела.

А мужа в Потьме льдиною

Распутица смела.

Она лишь брови сдвинула –

И снова за дела.

А дочь в больнице с язвою,

А сдуру запил зять…

И, думая про разное, –

Билет забыла взять.

И тут один – с авоською

И в шляпе, паразит! –

С ухмылкою со свойскою

Геройски ей грозит!

Он палец указательный

Ей чуть не в нос сует:

– Какой, мол, несознательный,

Еще, мол, есть народ!

Она хотела высказать:

– Задумалась, прости!

А он, как глянул искоса,

Авоську сжал в горсти

И – на одном дыхании

Сто тысяч слов подряд!

(«Чем в шляпе – тем нахальнее!» –

Недаром говорят!)

Он с миною канальскою

Гремит на весь вагон,

Что с кликой, мол, китайскою

Стакнулся Пентагон!

Мы во гребне истории,

Нам душат в лоб шторма,

А есть еще, которые

Все хочут задарма!

Мы – конец истории,

Без нас бы мир ослаб!

А есть еще, которые

Все хочут цап-царап!

Ты, мать, пойми: неважно нам,

Что дурость – твой обман.

Но – фигурально – кажному

Залезла ты в карман!

Пятак – монетка малая,

Ей вся цена – пятак,

Но с неба каша манная

Не падает за так!

Она любому лакома,

На кашу кажный лих!..

И тут она заплакала,

И весь вагон затих.

Стоит она – печальница

Всех сущих на земле,

Стоит, висит, качается

В автобусной петле.

Бегут слезинки скорые,

Стирает их кулак…

И вот вам – вся история,

И ей цена – пятак!

Я люблю вас – глаза ваши,

губы и волосы,

Вас, усталых, что стали до времени

старыми,

Вас, убогих, которых

газетные полосы

Ежедневно бесстыдными славят

фанфарами.

И пускай это время в нас ввинчено

штопором,

Пусть мы сами почти до предела

заверчены, Но оставьте, пожалуйста,

бдительность «операм»!

Я люблю вас, люди!

Будьте ж доверчивы!

1972

«Я доехал до Покровского скверика и спустился по Колпачному вниз к зданию ОВИРа… Человек со стёртым лицом сказал мне:

– Вот вы хотите выехать за границу с советским паспортом. Ну как же мы можем позволить выехать за границу с советским паспортом, когда вы здесь у нас в стране занимаетесь враждебной пропагандой, а вы хотите, чтобы мы вас отправили за границу как представителя Советского Союза… Но у вас есть ещё другой выход… Вы можете подать заявление на выезд в Израиль, и я думаю, что мы вам дадим разрешение.

Я сказал:

– Собственно говоря, вы мне предлагаете выход из гражданства?

Он сказал:

– Я вам ничего не предлагаю, я просто говорю о том, что есть такая возможность.

Я не помню лица этого человека, но разговор этот я запомнил, пожалуй, навсегда, до конца своих дней. И после этого свидания я написал песню…»

(Из передачи на радио «Свобода» от 23 августа 1975 года)

Песня об отчем доме

Ты не часто мне снишься, мой Отчий Дом,

Золотой мой, недолгий век.

Но всё то, что случится со мной потом, –

Всё отсюда берёт разбег!

Здесь однажды очнулся я, сын земной,

И в глазах моих свет возник.

Здесь мой первый гром говорил со мной,

И я понял его язык.

Как же странно мне было, мой Отчий Дом,

Когда Некто с пустым лицом

Мне сказал, усмехнувшись, что в доме том

Я не сыном был, а жильцом.

Угловым жильцом, что копит деньгу –

Расплатиться за хлеб и кров.

Он копит деньгу, и всегда в долгу,

И не вырвется из долгов!

– А в сыновней верности в мире сём

Клялись многие – и не раз! –

Так сказал мне Некто с пустым лицом

И прищурил свинцовый глаз.

И добавил:

– А впрочем, слукавь, солги –

Может, вымолишь тишь да гладь!..

Но уж если я должен платить долги,

То зачем же при этом лгать?!

И пускай я гроши наскребу с трудом,

И пускай велика цена –

Кредитор мой суровый, мой Отчий Дом,

Я с тобой расплачусь сполна!