Стихотворения и поэмы — страница 27 из 66

Я голос крови ощутил,

Вернее – хоровое пенье,

Смешенье мужества и дрожи,

Грозу невспыхнувших светил,

Багрово-злой цветок репейный.

В её немирном многозвучье

Расслышал шёпот я. Он звал

Туда, где бил Девятый вал.

Повиноваться – было лучше.

Меня тянуло на задворки,

К цыганам, пьяницам, ворам,

В тягучий пригород пустырный.

Там тёмных судеб запах горький,

Истошный пляс по вечерам –

На лад настраивали лирный.

И было странно, что живу

Среди придурочных и умных,

И сказочный пройдоха – сумрак

Закат распарывал по шву…

2

…И там я встретил старика.

Старик на камне возле стога

Сидел и трубочку курил.

Он улыбнулся мне слегка:

Знакомство требует предлога,

Чтоб встречный душу отворил –

Порой достаточно кивка,

Порой – бессмысленной улыбки:

Леска сверкнёт, и клюнет рыбка,

И вам любая даль близка.

Но в старике всё было странно:

Он знал – кто я и где живу,

И, подмигнув шакальим глазом,

Мои рассказывал мне тайны:

Что было сном, что наяву

Со мной стряслось, – его рассказом

Внезапным, хлёстким становилось.

Светило красное зашло.

Дыша тревожно, тяжело,

Как роща, мрак в округе вырос,

А он меня не выпускал

Из колкой сети ожиданья,

И голос жёсткой хрипотцой

Грозил, удерживал, ласкал,

Смешил и приближал к рыданью,

И тополиным на лицо

Ложился пухом, сединою –

На голову, кружась… И вдруг

Разгадка мне стеснила дух:

Он – это я!.. И нас – не двое…

3

…И в этот миг взошла Луна

И превратила в сердце камень –

Несчастный стариковский трон.

И я увидел, что полна

Окрестность ночи – стариками,

Собак пасущими. Шатром

Над ними сумрак раскрывался,

И посреди бесцветных трав

Был камень, как рубин, кровав,

И запоздалый посвист вальса

Взлетел из гаснущих окон,

Сошёл на землю, огляделся

Средь своры хищников ручных:

У самых одряхлевших, в ком

Уже светилась радость детства,

Из-под оправ очков стальных

Слеза горючая упала

На лунный кратерный пустырь.

Комет огромные хвосты

Мелькали в небе. Камень алый

Стал сердцем ночи – и дрожал

От лая, окриков хозяев,

От страха звёзд, глядящих в глушь.

Луна в порыве мятежа

С огнём вбегала в сырость залов

Дворцовых – в холод бледных душ,

Повелевая стать собой,

Вернуться в огненную юность…

И бесы полночи проснулись

И к сердцу шли на водопой!..

4

…Я голос крови ощутил,

Сливавшийся с хоралом травным,

С полуночным пыланьем лиц,

С шуршаньем медленных светил –

И с каждым духом своенравным,

Забывшим даль, избравшим близь,

Обличье выбравшим земное,

Из галактических прорех

Влетевшим в полночь, как в ковчег

Земли – единственного Ноя!..

О – полночь шторма, течи, крена!

Горела кровь и пела кровь,

Была Земля – глубокий ров,

Её с надзвёздной точки зренья

Непадший ангел подглядел –

И усмехнулся, холодея

В своей надменной чистоте:

На дне колодезном, в воде

Забвенья, где душа и тело

Дрожат в преддверье ста смертей,

Где смысл безумен – кровь поёт

И плачет. Кровь поёт и плачет!

И Ночь – чернейшая из прачек –

Плоть, как бельё, о волны бьёт!..

Я голос крови ощутил –

В одиннадцать иль чуть попозже,

Он строил царство пустоты

Меж глазом – и тропой светил,

Меж ветром полночи – и кожей,

Меж сном – и днём, меж «я» – и «ты»…

Был мир отныне расчленён:

В ту ночь, соединиться силясь,

Мне в чёрном воздухе открылись

Мгновенья гимн – и стон времён!..

1981

Раздвиженье зрачкаПоэма

1

– Не надоело вам жить вдалеке,

Люди и вещи? – Придвиньтесь поближе,

И пусть вас душа голодная слижет,

Как чёрную баржу – туман на реке.

Зрачок, разрастаясь во тьме эпохальной,

Метанья, кончины и страсти вбирай!

У Бога на острие пера –

Шарик синий, значок музыкальный:

Над нотной бумагою Млечных Путей

Повисла Земля, как чернильная капля,

Зрачком отражая скрещённые сабли

Комет проносящихся, судеб, смертей.

И Ангелы нас оставляют одних,

Крича, разлетаясь в растущем всё шире

Зрачке псалмопевца – чернеющем мире,

Над озером встреч и прощаний ночных…

2

…Тьмой оглушённый сосновый сонм,

Звёзды над озером, в озере – месяц,

Жизнь холодела, над водами свесясь

Оторопелым бессонным лицом.

Так вкруг меня этой ночью сошлись

Прошлого невозвратимые звёзды,

Сосны отчаянья, смолкшие грозно,

Тонущая, беззащитная высь…

Страха и свежести летний очаг.

Трое прохожих, исполненных боли…

С ними, расчерченную судьбою,

Ночь проводил я в случайных речах.

Так, появляясь один за другим

На перекрёстке моих сновидений,

Трое исчезли… Огромные тени

Бросил рассвет, и рассеялся дым…

3

…Пока я забвенье из озера пил,

Металась Луна, как преступная совесть.

Вдруг некто окликнул меня. Это был

Полночный матрос, опоздавший на поезд.

– Эй, кто там у берега – тень?! Человек?!

– Такой же, как ты, – я ему отвечаю.

– Ну, если ты тень, подымайся наверх –

Тут звёзды и термос остывшего чаю…

А впрочем, я был человеком сперва… –

Я слушал его, поднимаясь по склону,

И пепельной масти ночная трава,

Ложась под фонарь, становилась зелёной.

– В Египте служил на торговых судах…

Там денег – не счесть, мы играли по крупной.

Все блага вселенной нам были доступны,

Но пахло пустыней в плодовых садах.

Ночные дома, ювелирные лавки,

Меж бурей и пристанью – в пляске кружись!

Но всё тосковал по весенней по травке:

Вернулся – и пропил никчемную жизнь…

И вечно со мной этот сон, что приснился

И в древнюю, страшную впутал игру.

Причина одна: не дорос я до Сфинкса,

А после него – всё так мелко вокруг…

От озера веяло Александрией,

Всей пряностью порта в последний приезд.

И мы о судьбе и о снах говорили.

Но вдруг, среди речи, он встал – и исчез…

4

…Озеро вздрогнуло. Кто-то ещё

Вышел – взъерошен и ростом низок:

Дикий, прикрытый рваным плащом

Сельской глуши шекспировский призрак.

– Эй, ты куда? – Да пусти ты, к воде!

– Грязно у берега. Хочешь напиться?

– Просто… Не встретил… Добрых людей.

Просто… Не встретил. Хочу утопиться.

– Как так – не встретил? В жизни? Нигде?

– В жизни встречал. Но сегодня – подлый

Выдался день. Не нашлось… Людей.

Я не напился. Никто не подал…

………………………..

…Ты представляешь? Она бежит

Вниз по откосу… Я оглянулся…

Боже! Там… Скрежет. И – нет… Души.

Целый состав об неё… Споткнулся.

Ты представляешь? Застыл… Весь мир!

Целый состав нашей жизни. Целый…

Встал – и рассудок мне надломил.

Год пролежал я в больнице. Весь белый,

Вышел оттуда… И – нет… Души.

И не узнаешь – сама ли… Случайно…

Люди пройдут – подбросят гроши…

…Месяц надменно играл лучами,

Воды печально чертили круг…

– А ночевать удаётся где-то?

– Просим у Бога бабьего лета… –

Не досказав, исчезает вдруг…

5

…Облако в озеро спать улеглось,

Дремлют стволы. Только душам не спится.

Стук по камням – это в сердце стучится

Мальчик-суворовец, третий мой гость.

Месяца свет в наговорной ночи,

Жутко близ озера – сонного глаза.

Скорбь от простого, как травы, рассказа

Ветви качает. Мы долго молчим.

…Двор, коридоры, и детского дома

Запах – карболка. Чужбина. Карбид…

Пахнет полынью. Светлеет. Знобит.

Речи тепло, и плеча, и ладони.

– Девочка. Вместе росли. Вечер вальса…

Нынче приехал… Дверь открывается –

И оказалось, что я – ни при чём…

Лес уплывает, звезда забывается,

Голову мне опустив на плечо.

Чтобы успеть, покуда темно,

Мы в слюдяные, лунные воды

Входим. Дыханье спирает у входа.

Холод небес. И песчаное дно.

Сосны со свода загадочно смотрят,

Как погружаемся, тихо плывём

Мимо созвездий расплывшихся, мокрых

С мальчиком – или с Луною – вдвоём…

Так, появляясь один за другим