Стихотворения и поэмы — страница 31 из 66

Смотри – мой взор остёр, как нож:

Падёшь! Погибнешь! Стой!..

1986

Стекло

И размашисто ветру, и боязно,

Жёлтый день и просторен, и сжат,

От вдали проходящего поезда

В сельском домике стёкла дрожат.

Осень смыла преграды привычные,

И видать, и слыхать – далеко,

Чувства ближних теперь – наши личные,

Мысли дальних – дрожат, как стекло.

День окрепший, трубою подзорною

Стань, посёлки приблизь, города,

Чтоб узрел от вершины до корня я

То, что издали видел всегда:

Мир – прозрачен. И где бы мы ни были,

Сколько б мыслей сквозь нас ни текло,

Если кто-то кричит перед гибелью, –

Наше сердце дрожит, как стекло.

1986

Гносис

Сказал Филиппу вездесущий Дух:

«Стой на пути пустынном и безлюдном –

Ученика к тебе Я приведу!»

Апостол ждал, томясь под солнцем лютым

Жаровни года – месяца Таммуз.

И видит вдруг: незримая Десница

К нему вельможу катит в колеснице…

«Вот я на колесницу поднимусь,

Увижу: у него в руках Писанье, –

Апостол размышляет как во сне, –

И разъясню пророчество Исайи

Об Иисусе. Он поверит мне,

И я его крещу…»

…В какие дали

Вы ехали, и на пустом пути

Какой вы вести, замирая, ждали,

Чтоб душу оживить или спасти?

И сколько душ и вёсен отлетело

С тех пор, как Некто вас из тишины

Окликнул?..

…В медной колеснице тела –

Вы были в томный сон погружены…

1986

Граница

Стоят Философы на грани

Страны, чей воздух в камень сжат,

Смертельной правотою раня

Всех, кто пытается бежать, –

И знанья сок течёт кровавый…

А у Воскресного Ручья –

Стоят Поэты, омывая

Всех, кто ушёл из-под меча!..

1986

«…Как всё внезапно прервалось!..»

…Как всё внезапно прервалось!

Мы не договорили.

Я вижу жар твоих волос

И пламя светлой пыли,

И светом яворы зажглись

И в верности клянутся:

Я вижу всё… Какая близь!

И всё ж – не дотянуться…

Навек прощаясь с этим днём,

Мы думали – начало:

День звал, кричал, манил огнём –

Душа не замечала.

Так мы, сияя, разошлись,

Не чая разминуться.

Я вижу всё… Какая близь!

И всё ж – не дотянуться…

1986

Проповедь Деревьев

Растенья благодарны и смиренны,

Но благовестников, увы, так мало

Лес избирало истины ареной,

Чтоб зелень изумлённая внимала!

Однажды Будда проповедал рыбам,

И снизошёл до птиц Франциск Ассизский,

И обращался к безднам и обрывам

Какой-нибудь социалист российский…

А про деревья – начисто забыли.

Но, отирая ноги волосами

Дымам фабричным – истуканам пыли,

Они безгласно поучают сами.

1986

Австралия

Люди первые – с Солнца сошли

И застыли в наскальных рисунках:

Там несут кенгуру в своих сумках

Все рассветы, все пляски земли.

А последний – на Солнце взойдёт,

Всё возьмёт – и напевы, и краски…

И застыла скала и с опаской

Человека последнего ждёт.

1986

Августин

Блаженный Августин в четвёртом веке

Провозгласил познанья принцип некий:

«Лишь Бога я познать хочу и душу,

А больше – совершенно ничего!»

Такая в этом изреченье сила,

Что свой язык латинский прикусило

Тысячелетье, выслушав его!..

Но Ренессанс вошёл – и встал спиною

К святым словам. Познание иное

Он предложил: познанье вещества…

И вот, ещё чрез полтысячелетья,

Мы, замкнуты в наук железной клети,

Блюдём закон сиротства и вдовства…

Хоть бьётся, лишь кровавит крылья птица.

И многие хотели б возвратиться

К познанью Августина… Но членить

И проникать – наука научила,

И трудно душу чистой сохранить…

Не сам ли Августин – тому причина?

В его реченье – слов чрезмерно много:

Ведь и сама душа – частица Бога!..

Блаженный Августин вполне бы мог

Единственное слово молвить: «Бог!..»

1986

«Всё, что прежде создано…»

Всё, что прежде создано

На Святой Руси,

Светит с неба звёздами:

Лучик испроси

На дорогу тёмную

И тебе, и мне,

На судьбу огромную

В заповедной тьме.

Те пути исхожены

В праведные дни,

Те напевы сложены

Верными людьми,

И горят светилами

В зрячей высоте,

Чтоб не упустили мы

Тропку в темноте.

Как светить хотели вы

Грешным и святым –

Песней незатейливой,

Словом золотым!

Чтоб непроходимое

Время миновать, –

Милые, родимые,

Свет ваш будем звать!..

1986

«Узкая речка. Я тихо плыву…»

Узкая речка. Я тихо плыву,

И надо мной нависают лианы,

И, удивляясь, глядят павианы:

Где этот путник приклонит главу?

Солнцем пригорок безжалостно выжжен,

Лодка послушно пристала к нему.

Несколько ветхих соломенных хижин,

Кто-то навстречу идёт по холму.

Старцы и жёны подходят ко мне:

Долги разлуки, а встречи так редки.

Белые предки и чёрные предки,

Я вас нечасто встречаю во сне.

Это не рока червлёная нить –

Струйка журчащей, взывающей крови:

Здесь, между вами, главу приклонить.

Глиняный сокол стоит в изголовье.

1986

Хоровод

За чужие за грехи

Да за песни – за стихи

Шомполами в наказанье

Били молодца-хлыста,

Хмуря брови, у казармы

Царь стоял – считал до ста:

Мыли красным киселём –

Плоть слаба, да дух силён!..

– Как у Дона в половодье

Хоровод Христос водил –

Я в том чистом хороводе

Белым голубем ходил…

Хоровод я сам вожу –

В багрянице весь лежу,

Терновым венцом венчаюсь,

С синим небом обручаюсь,

На Голгофу восхожу!..

Я взойду к небесной сини

По рассветному лучу –

Там от спеси, от гордыни

Серафимов отучу:

Покажу – на век вперёд

Кровь к брусчатке прикипела,

Гляну с неба: чей черёд

Хоровод возглавить белый?..

1986

«Жизнь моя – Огненный Столп…»

Жизнь моя – Огненный Столп,

Путь стерегущий!

К морю бегущий –

Ужас рыдающих толп!

Всё – безнадёжно, случайно,

Кончено, верить нельзя…

И при последнем отчаянье –

В море стезя!..

1986

Елец

Отворяется ларец:

Древний, незнакомый

Город-ёлочка-Елец:

Храмы да хоромы.

И покуда сон плывёт,

Рассмотри, не мешкай:

В церкви белочка живёт,

Щёлкает орешки.

Родословье – тайный лес,

Пастухи да бары:

Клёны подбирал, Елец,

Ты берёзам в пары,

Ставил перед алтарём,

По-над белым краем…

Мы же – в душу всех берём

И не выбираем:

Любим, бережно несём

По льду белых Святок,

Потому что краток сон,

Снежный город краток…

1986

«Хранит ветла светло и кратко…»

Хранит ветла светло и кратко

Мою случайную догадку,

Что я открыл ей, проходя,

Под шум июньского дождя.

А мысль моя хранит всю зелень,

Весь мокрый блеск её ветвей,

И чем мы меньше их разделим –

Тем будем выше и правей.

Как мысли, даже самой тонкой,

От светлой влажности лесной

Отгородиться перепонкой,

Не говорю уже – стеной?

Какой дозор вперёд ни вышлю, –

Он возвращается, держа

Природу, смешанную с мыслью,

На остром кончике ножа.

1986

Из книги «Русская история в картинках»1984–2009

Избрание веры