Навострив кресты и шпили,
Город злобно смотрит ввысь:
Осторожен будь в эндшпиле –
Не спасуй, не оступись!
Может быть, за яркость жеста
Одолеть поможет ров
Тот, Кто завещал блаженство
В завершенье узких троп?..
Шавуот
Святейший день, как буря, приближался:
Стопой Земли коснулся Адонай –’
И дрогнул шар земной. И в камень сжался.
И стал горой по имени Синай.
И души дрогнули. И в дух Пророка
Они влились, как в море ручейки.
И от любви Всевидящего Ока
Дрожали Моисеевы зрачки…
Из книги «Четверостишия»1973–2009
«Услышьте плач мой в утлых челноках…»
Услышьте плач мой в утлых челноках,
Услышьте в мире – в море и во мраке,
Где Одиссею не достичь Итаки,
Где свет кричит у ночи на руках!..
«…И стадо слёз легко пасти…»
…И стадо слёз легко пасти,
И дух нищает,
И то, что мир не мог вместить, –
Душа вмещает…
«…Взыщи нисходящего, как при Илье…»
…Взыщи нисходящего, как при Илье,
Огня лучевого, –
И вспыхнет в дремучем печальном жилье
Души твоей – Слово…
«…В доме, накрепко открытом…»
…В доме, накрепко открытом, –
Ни запоров ни окон…
Мир – мираж. И крепкий криком –
Разрушает Иерихон!..
«…О жизнь, под кров твой ветхий…»
…О жизнь, под кров твой ветхий
С лицом царя войду:
Душа моя – как ветка,
Цветущая во льду!..
«…И двигалось лето…»
…И двигалось лето –
Трава луговая,
Никем не воспето,
Но всех воспевая…
«…Это духи ждали встречи…»
…Это духи ждали встречи,
Время трогая крылом,
С тёмным сердцем человечьим
В смертном теле нежилом…
«…На пальцах подвижных, расставленных пальцах…»
…На пальцах подвижных, расставленных пальцах
Безлиственный тополь со множеством рук
Простор переносит. О, как не попасться
Душе в этот мёрзлый светящийся круг?..
«Печальный дар, вручённый нам судьбой…»
Печальный дар, вручённый нам судьбой, –
Читать в сердцах вне слова и пространства:
Поэта жизнь – разрушенный собор,
Где только ветер молится вихрастый…
«Помни: весна нескоро…»
Помни: весна нескоро,
И на земле колюч
Шарящий взглядом вора
Солнечный краткий луч…
«…Небо – как память, земля – как догадка…»
…Небо – как память, земля – как догадка,
С новым рассветом я еле знаком.
Стало светлей. И впервые столь кратко
Утро моим говорит языком…
«Поскольку красота есть боль…»
– Поскольку красота есть боль,
И замкнут свод небесный, –
Позволь уйти, не быть позволь…
Но нет – пребудь и бедствуй!..
«…Город ищет тебя…»
…Город ищет тебя,
в каждом встречном твой лик окликая,
Обернётся – не ты. Приглядится – и мимо пройдёт.
Город шарит в ночи – этажами, шагами, веками,
И засыпан листвой опустелый от поисков год…
«…Сентябрьский день исчеркан ветром…»
…Сентябрьский день исчеркан ветром,
Вязь птичьих стай в его Коране,
Как буква, каждый лист конкретен
В своём небыстром умиранье…
«…И с каждым летом всё милей…»
…И с каждым летом всё милей
Любой цветок и первый встречный,
А листопады быстротечней,
Земля – безлюдней и голей…
«…Ходят Жизнь и Смерть под окнами…»
…Ходят Жизнь и Смерть под окнами,
Что ни думай, что ни делай,
Пальцами стучатся тонкими –
Чёрной ночью, вьюгой белой…
«…Что поэзия? – Знанье причин…»
…Что поэзия? – Знанье причин,
Результат освоенья простора. –
Так фонарь высветляет в ночи
То, что глаз различает не скоро…
«…И дождь, как влюблённый, продрог…»
…И дождь, как влюблённый, продрог
Меж веток задумчиво-бедных,
Средь синих вечерних садов,
Белёсых садов предрассветных…
«…Над отчизной душа пролетит…»
…Над отчизной душа пролетит,
Над очами распахнутых пашен,
Где в забвенной любви Атлантид
Был Господь нам желанен и страшен…
«…Что – вся Вселенная? Побег ли…»
…Что – вся Вселенная? Побег ли
Сознанья – в ширь из глубины?
Иль собеседовать, по Беркли,
Мы с Божьей памятью должны?..
«…Напоены́, мы слов не жаждем…»
…Напоены́, мы слов не жаждем –
Здесь половодье, тьмы прилив.
Мы видим, как играет в каждом
Беззвучный свет, начальный миф…
«Я в центре Вселенной как мёртвый лежал…»
Я в центре Вселенной как мёртвый лежал,
Но вдруг встрепенулся, вскочил, задрожал:
На юге – Твой Лик, на востоке – Твой Голос,
На севере – Сердце, на западе – Жар!..
«С каких соцветий и с каких широт…»
С каких соцветий и с каких широт
Был собран сок для первозданных сот?
Какие пчёлы с ним влетали в улей?
И где сгущался мирозданья мёд?..
«Там тенью Мысль на небытье легла…»
Там тенью Мысль на небытье легла,
Там замыслом Вселенная была,
Там не было движенья, протяженья, –
Творец, как нищий, не имел угла!..
«Что сумерек летних проще?…»
Что сумерек летних проще?
Неслышны они, ненавязчивы.
Из будущего и прошлого –
Осталось одно настоящее…
«…Так и глядится – медвяно-мелово…»
…Так и глядится – медвяно-мелово,
Без укоризны,
Око ромашки – предсмертное слово
Длящейся жизни…
«История цветёт, как астра…»
История цветёт, как астра,
А мы живём всегда и всюду:
По лепестку – на Зороастра,
И на Конфуция, и Будду…
«Быть может, счастье – не мгновенье…»
Быть может, счастье – не мгновенье,
Но снежный куст, как жизнь, большой:
В нём плачет Божье дуновенье,
Став человеческой душой…
«И всё ощутимей Оно – непостижное…»
И всё ощутимей Оно – непостижное,
Раздвинуло стену – и стало окном.
Ещё не в тебе, но – всё ближе и ближе оно:
Спастись от сожженья? – Очнуться огнём!..
«…При резком движенье. При звуке…»
…При резком движенье. При звуке.
При неосторожном желанье. –
О, как подозрительны духи!
Дух Снега – пугливее лани…
«…Нет, не только любить, но певца даже слышать…»
…Нет, не только любить, но певца даже слышать
На земле с каждым часом трудней:
Он с тобой, он вблизи – но взлетает всё выше,
Он в столетья восходит из дней…
«…Жизни смысл мы из утра творим…»
…Жизни смысл мы из утра творим.
Он таков, как замыслим, желая.
Самовольно играющий гром
Породил разнотравье живое…
«…Вся земля объята небом…»
…Вся земля объята небом,
Все года – как день один,
И неведомое Ведам
Проступает в хрусте льдин…
«…Как сладки эти воды…»
…Как сладки эти воды, –
Ты только зачерпни, –
Мелькающие годы
И длящиеся дни!..
«Закат! В твоём молчанье звонком…»
Закат! В твоём молчанье звонком
Душа не заодно со мной –
И выбирает: стать ребёнком
Иль птицею ночной?..
«…Сердца пронзила высь…»
…Сердца пронзила высь.