Стихотворения и поэмы. Дневник — страница 48 из 91

они весь день кричат ему: «Изыдь!»,

не размыкая рюмок и объятий.

Но и моя вдруг засверкала жизнь.

Содержат трёх медведиц при мотеле.

Невольно стала с ними я дружить,

на что туристы с радостью глядели.

Поэт. Медведь. Все-детское «Ура!».

Мы шествуем с медведицей моею.

Не обессудь, великая страна,

тебя я прославляю, как умею.

Какой успех! Какая благодать!

Аттракционом и смешным, и редким

могли бы мы валюту добывать

столь нужную – да возбранил директор.

Что делать дале? Я живу легко.

Событий – нет. Занятия – невинны.

Но в баре, глянув на мое лицо,

вдруг на мгновенье умолкают финны.

Июнь – июль 1984

Мотель-кемпинг «Ольгино»

«Взамен элегий – шуточки, сарказмы…»

Взамен элегий – шуточки, сарказмы.

Слог не по мне, и всё здесь не по мне.

Душа и местность не живут в согласье.

Что делаю я в этой стороне?

Как что? Очнись! Ты родом не из финнов,

не из дельфинов. О, язык-болтун!

Зачем дельфинов помянул безвинных,

в чей ум при мне вникал глупец Батум?

Прости, прости, упасший Ариона,

да и меня – летящую во сне

во мгле Красногвардейского района

в первопрестольном городе Москве.

Вот, объясняю, родом я откуда.

Но сброд мотеля смотрит на меня

так, словно упомянутое чудо —

и впрямь моя недальняя родня.

Немудрено: туристы да прислуга,

и развлеченья их невелики.

А тут – волною о скалу плеснуло:

в диковинку на суше плавники.

Запретный блеск чужого ширпотреба

приелся пресным лицам россиян.

– Забудь всё это! – кроткого привета

раздался всплеск, и образ просиял.

Отбор довел до совершенства лица:

лишь рознь пороков оживляет их.

– Забудь! Оставь! – упрашивал и длился

печальный звук, но изнемог и стих.

Я шла на зов – бар по пути проведав.

Вдруг как-то мой возвысился удел.

Зрачком Петра я глянула на шведов.

За стойкой плут – и тот похолодел.

Он – сложно-скрытен, в меру раболепен,

причастен тайне, неизвестной нам.

– Оставь! Иди! – опять забрезжил лепет. —

Иду. Но как прозрачно-скучен хам.

Как беззащитно уязвлен обидой.

– Иди! – неслось. – Скорей иди сюда!

Вот этих, с тем, что в них, автомобилей

напрасно жаждать – лютая судьба.

Мне белоснежных шведов стало жалко:

смущен, повержен, ранен в ногу Карл.

Вдруг – тишина. Но я уже бежала:

окликни вновь, коль прежде окликал!

Вчера писала я, что на запоре

к заливу дверь. Слух этот справедлив,

но лишь отчасти: есть дыра в заборе.

– Не стой, как пень, – мне указал залив.

Я засмеялась: к своему именью

финн не пролез. А я прошла. Вдали,

за длительной серебряною мелью,

стояло небо, плыли корабли.

Я шла водой и слышала взаимность

воды, судьбы, туманных берегов.

И, как Петрова вспыльчивая милость,

явился и сокрылся Петергоф.

С тех пор меня не видывала суша.

Воспетый плут вернуться завлекал.

В мотеле всем народам стало скушно,

но полегчало мокрым плавникам.

Июнь – июль 1984

Мотель-кемпинг «Ольгино»

Постой

Не полюбить бы этот дом чужой,

где звук чужой пеняет без утайки

пришельцу, что еще он не ушел:

де, странник должен странствовать, не так ли?

Иль полюбить чужие дом и звук:

уменьшиться, привадиться, втесаться,

стать приживалой сущего вокруг,

свое – прогнать и при чужом остаться?

Вокруг – весны разор и красота,

сырой песок, ведущий в Териоки.

Жилец корпит и пишет: та-та-та, —

диктант насильный заточая в строки.

Всю ночь он слышит сильный звук чужой:

то измышленья прежних постояльцев,

пока в окне неистощим ожог,

снуют, отбившись от умов и пальцев.

Но кто здесь жил, чей сбивчивый мотив

забыт иль за ненадобностью брошен?

Непосвященный слушатель молчит.

Он дик, смешон, давно ль он ел – не спрошен.

Длиннее звук, чем маленькая тьма.

Затворник болен, но ему не внове

входить в чужие звуки и дома

для исполненья их капризной воли.

Он раболепен и душой кривит.

Составленный вчерне из многоточья,

к утру готов бесформенный клавир

и в стройные преобразован клочья.

Покинет гость чужие дом и звук,

чтоб никогда сюда не возвращаться

и тосковать о распре музык двух.

Где – он не скажет. Где-то возле счастья.

11—12 мая 1985

Репино

«Всех обожаний бедствие огромно…»

Всех обожаний бедствие огромно.

И не совпасть, и связи не прервать.

Так навсегда, что даже у надгробья, —

потупившись, не смея быть при Вас, —

изъявленную внятно, но не грозно

надземную приемлю неприязнь.

При веяньях залива, при закате

стою, как нищий, согнанный с крыльца.

Но это лишь усмешка, не проклятье.

Крест благородней, чем чугун креста.

Ирония – избранников занятье.

Туманна окончательность конца.

12 мая 1985

Комарово

Дом с башней

Луны еще не вдосталь, а заря ведь

уже сошла – откуда взялся свет?

Сеть гамака ужасная зияет.

Ах, это май: о тьме и речи нет.

Дом выспренний на берегу залива.

В саду – гамак. Всё упустила сеть,

но не пуста: игриво и лениво

в ней дней былых полёживает смерть.

Бывало, в ней покачивалась дрёма

и упадал том Стриндберга из рук.

Но я о доме. Описанье дома

нельзя построить наобум и вдруг.

Проект: осанку вычурного замка

венчают башни шпиль и витражи.

Красавица была его хозяйка.

– Мой ангел, пожелай и прикажи.

Поверх кустов сирени и малины —

балкон с пространным видом на залив.

Всё гости, фейерверки, именины.

В тот майский день молился ль кто за них?

Сооруженье: вместе дом и остров

для мыслящих гребцов средь моря зла.

Здесь именитый возвещал философ

(он и поэт): – Так больше жить нельзя!

Какие ночи были здесь! Однако

хозяев нет. Быть дома ночью – вздор.

Пора бы знать: «Бродячая собака»

лишь поздним утром их отпустит в дом.

Замечу: знаменитого подвала

таинственная гостья лишь одна

навряд ли здесь хотя бы раз бывала,

иль раз была – но боле никогда.

Покой и прелесть утреннего часа.

Красотка-финка самовар внесла.

И гимназист, отрекшийся от чая,

всех пристыдил: – Так больше жить нельзя.

В устройстве дома – вольного абсурда

черты отрадны. Запределен бред

предположенья: вдруг уйти отсюда.

Зачем? А дом? А башня? А крокет?

Балы, спектакли, чаепитья, пренья.

Коса, румянец, хрупкость, кисея —

и голосок, отвлекшийся от пенья,

расплакался: – Так больше жить нельзя!

Влюблялись, всё смеялись, и стрелялись

нередко, страстно ждали новостей.

Дом с башней ныне – робкий постоялец,

чудак-изгой на родине своей.

Нет никого. Ужель и тот покойник —

незнаемый, тот, чей гамак дыряв,

к сосне прибивший ржавый рукомойник,

заткнувший щели в окнах и дверях?

Хоть не темнеет, а светает рано.

Лет дому сколько? Менее, чем сто.

Какая жизнь в нём сильная играла!

Где это всё? Да было ль это всё?

Я полюбила дом, и водостока

резной узор, и, более всего,

со шпилем башню и цветные стёкла.

Каков мой цвет сквозь каждое стекло?

Мне кажется, и дом меня приметил.

Войду в залив, на камне постою.

Дом снова жив, одушевлен и светел.

Я вижу дом, гостей, детей, семью.

Из кухни в погреб золотистой финки

так весел промельк! Как она мила!

И нет беды печальней детской свинки,

всех ужаснувшей, – да и та прошла.

Так я играю с домом и заливом.

Я занята лишь этим пустяком.

Над их ко мне пристрастием взаимным

смеется кто-то за цветным стеклом.

Как всё сошлось! Та самая погода,

и тот же тост: – Так больше жить нельзя!

Всего лишь май двенадцатого года:

ждут Сапунова к ужину не зря.

12—13 мая 1985

Репино

«Темнеет в полночь и светает вскоре…»

Темнеет в полночь и светает вскоре.