Преобразился человек!..
А ты стоишь неизменимо,
Не увядаешь ты одна;
Твое убранство нерушимо, —
Всё те же солнце и луна!
Твое безмолвие ночное
Всё то же таинство хранит;
Всё так же небо голубое
Нас неизвестностью манит!..
А ты, которая воспета
Стихами столькими была,
Луна, царица полусвета,
Как много грез ты родила,
Как много снов и вздоров милых!
Повсюду, блеск твой возлюбя,
Толпы мечтательниц унылых
Подъемлют взоры на тебя!..
О, помню я твое сиянье
И целый ряд таких ночей,
И тихий говор, и молчанье
Невольно прерванных речей!
Река, блестя, струилась мимо,
Шумели листья в вышине...
Проснулось всё, что недвижимо
В душевной спало глубине!..
И многих тех, кто в эти ночи
Пытали думой мир иной,
Давным-давно закрылись очи,
Давным-давно их нет со мной!
Так мне теперь предстали ясно
Когда-то милые черты...
И ныне так же ты прекрасно,
И так же тихо светишь ты!
2 ноября 1845
«С ПРЕСТУПНОЙ ГОРДОСТЬЮ ОБИДНЫХ...»
С преступной гордостью обидных,
Тупых желаний и надежд,
Речей без смысла, дум постыдных
И остроумия невежд,
В весельях наглых и безбожных,
Средь возмутительных забав
Гниете вы, — условий ложных
Надменно вытвердя устав!
Блестящей светской мишурою
Свою прикрывши нищету,
Ужель не видите порою
Вы ваших помыслов тщету?
Того, что вам судьба готовит,
Еще ли страх вас не проник?
Всё так же лжет и срамословит
И раболепствует язык!
Не стыдно вам пустых занятий,
Богатств и прихотей своих,
Вам нипочем страданья братии
И стоны праведные их!..
Господь! Господь, вонми моленью,
Да прогремит бедами гром
Земли гнилому поколенью
И в прах рассыплется Содом!
А ты, страдающий под игом
Сих просвещенных обезьян, —
Пора упасть твоим веригам!
Пусть, духом мести обуян,
Восстанешь ты и, свергнув бремя,
Вещав державные слова,
Предашь мечу гнилое племя,
По ветру их рассеешь семя
И воцаришь свои права!..
22 ноября 1845
«ВОПРОСОМ ДЕРЗКИМ НЕ ПЫТАЙ...»
Вопросом дерзким не пытай
Судьбы таинственных велений,
Поднять завесы не мечтай,
Не разрешай своих сомнений
И не тревожь в тиши ночной
Видений злых готовый рой!..
Оставь, забудь, не трогай их,
Там нет отрады и спасенья...
В борьбах измученный пустых,
Ты пожелаешь разрушенья...
Так пусть в сердечной глубине
Всегда безмолвствуют оне!..
Что, если б — страшные мечты! —
Всё беспредельное созданье
И мир бы целый понял ты
И перенес в свое сознанье?..
Но мнится, дух напором сил
Земные узы б сокрушил!
Моли, чтоб вечно не могла
Раскрыться истины пучина,
Заговорить с тобою мгла,
На зов откликнуться темнина
И дать властительный ответ,
Где дышит смерть и жизни нет!
23 ноября 1845
ЯЗЫКОВУ
Мне неожидан был и нов
Твой отзыв дружески пристрастный,
Ты мира звуков и стихов
Распорядитель полновластный!
Благодарю тебя, поэт!
Мне руку подал ты, как другу,
Твой одобрительный привет
Рассеял вмиг тяжелый бред,
Моей души печаль и тугу!..
И рад бы был поверить я
Призывам опыта и дружбы!..
Но знаешь сам: в заботах службы
Тянулась долго жизнь моя!
Потратив годы золотые
В делах усердных и пустых,
Ужель для подвигов иных
Назначен я?.. Когда впервые,
Средь утомительных трудов,
Мое раздалось песнопенье,
Мне странен был моих стихов
Язык и ново — вдохновенье!..
Так указать свою судьбу
Дерзнет ли воля молодая,
Вопросов внутренних борьбу
Самонадеянно решая?..
Но если смутно и темно
В груди таится дарованье,
Да воспитается оно,
Да оправдается призванье!
Да будет мир души моей
Высокой думою настроен,
Да не угаснет пламень сей,
Да буду ввек его достоин!
Да тяжесть нашего греха
И поклонение обману
Могучей силою стиха
Изобличать не перестану!..
Пускай же юности моей
Не возмущают девы-розы,
Веселье бурное страстей,
Любви свежительные грозы!
Но всюду нам среди пиров
И всяких суетных занятий
Да будут слышны вопли братии,
И стон молитв, и гром проклятий,
И звуки страшные оков!..
Декабрь 1845
«В ТИХОЙ КОМНАТЕ МОЕЙ...»
В тихой комнате моей
Мне привольно и просторно,
Миром, царствующим в ней,
Я приветствуюсь покорно.
Об чужое в ней мое
Не граничит бытие...
Всё, что там определенно,
И понятно, и ясно,
Что забыто, несомненно,
Что давно разрешено, —
Из оков определенья
В образ смутного виденья
Здесь выходит и растет,
Без границ освобожденье!
Все былые впечатленья
Выдвигаются вперед
Из пучин бездонных духа,
Тихо носятся по ней,
Не боясь чужого слуха,
Не стыдясь чужих очей!
И в беззвучной тишине
Всё поет и шепчет мне!
Оттого-то мне просторно
В тихой комнате моей,
Где приветствуюсь покорно
Миром, царствующим в ней.
1845
ОТРЫВОК ИЗ НЕНАПИСАННОЙ ПОЭМЫ
Душевных смут рассказ печальный
Кого из вас теперь займет?
И стан борьбы многострадальный
Кто не осудит, кто поймет?
Кто всей душой теперь со мною
Послышит мир чужой души,
С ее бездонной глубиною,
С работой вечною в тиши?
Ее стремления и муки,
Ее особый, тайный строй,
Ее молитвенные звуки,
Ее задумчивый покой;
И всё, что так волнует глухо
Поток привычный жития,
Все тайны внутренние духа,
Весь хор чужого бытия?..
1845
ANDANTE
Когда с боязнью и тревогой,
С сознаньем робким тайных сил,
Впервые жизненной дорогой
Я самобытно поспешил,
Тогда надежд и веры сладкой,
И многих юности прикрас
Чуждался я, — хотя украдкой
И мне мечталося не раз!
И мысль таилась одиноко
И ободрительно в груди,
Что молод я, что так далеко,
Так много, много впереди!
За днями дни промчались мимо,
И годы — быстрой чередой;
Давно отверг я, что любимо
Так прежде пылко было мной.
Хвалой не раз сменился ропот,
Тоской — веселья шумный час...
Чем дальше в жизнь, тем строже опыт,
Тем он суровей учит нас;
Так много мне в борьбе и деле,
Не в очарованном кругу,
Поведал он... Но я доселе
Привыкнуть к жизни не могу.
Когда, смирив огонь кичливый
И гордость пылкую в крови,
Направишь взор неторопливый,
Вниманье, полное любви,
На всё, что так творцом обильна
Тебя кругом расточено,
Что дышит пламенно и сильно,
Что жизнью медленной полно,
Что тихим здесь согрето жаром,
Чем жизнь богата и бедна...
Тогда в душе твоей недаром
Напечатлеется она!
Тогда душа послышит звуки,
Досель не слыханные ей;
Подаст ответ на скорбь и муки
И радость всякую людей,
На зов и клич во имя братства;
Провидит мыслей глубину,
Свои безвестные богатства,
Чужого сердца тишину...
Так пусть душа не унывает
И лени вкрадчивой бежит,
Повсюду взором вопрошает,
Пытливым слухом сторожит
Те вековечные явленья,
Те жизни тайные черты
Недостижимой высоты,
Неистощимого значенья,
Непреходящей красоты!
2 мая 1846
ПОЭТУ-ХУДОЖНИКУ
«Твой дар высок и благороден,
Но бесполезен и бесплоден
Для бед и горестей людских;
Поэту мир юдольный тесен,
А нам, страдальцам, не до песен
Свободных, сладких и живых!
От пышных зал до темной хаты
Все думой страшною объяты;
Но о себе поэт твердит!
Поэт блаженствует, страдая...» —
Ревнуя пользе, молодая
Толпа безумцев говорит!
И пользы ищет близорукой
Она искусством и наукой,
Волнуясь пылко и спеша;
Нередко суд ее превратен...
Но скорбный клич ее понятен,
Ему сочувствует душа!..
Но ты, поэт, толпы призывам
Не верь послушно и сполна:
Морским отливам и приливам
Подобна в мнениях она!
Не мысли подвиг благородный
Рассчетам мелким подчинять;
Страшись, поэт, твой дар свободный
К случайной цели приковать!..
Блажен, кто чист и неизменен
Искусству вечному служил,
Он постоянно современен,
Он для людей полезен был!
Полезны нам его мечтанья,
Его надежда — хороша!
По ним путем образованья
Проходит юная душа!
Нередко стих его летучий
Дает святой отрады час,
И прелесть тайная созвучий
Перевоспитывает нас!
Блажен, кому в удел служенье
Искусству дали небеса,