Кому чрез труд и откровенье
Его доступны чудеса!
Весь мир в нем дивно отразится,
И всё, чем душу мир проник,
В огне души преобразится
И обретет себе язык!..
Трудись, поэт, трудись келейно,
Исполнись веры и любви
И совершай благоговейно
Священнодействия твои!
И день придет, еще далекий,
Когда они благословят
Досугов праздных длинный ряд,
Твой тихий труд и одинокий,
И трезвость дум, и чистоту
Твоих возвышенных созданий,
И благодать твоих страданий,
И бурь душевных красоту!..
9 мая 1846
РУССКОМУ ПОЭТУ
Поэт, взгляни вокруг! Напрасно голос твой
Выводит звуки стройных песен:
Немое множество стоит перед тобой,
А круг внимающих — так тесен!
Для них ли носишь ты в душе своей родник
Прекрасных, чистых вдохновений?
Для них! Народу чужд искусственный язык
Твоих бесцветных песнопений,
На иноземный лад настроенные сны
С тоскою лживой и бесплодной...
Не знаешь ты тебя взлелеявшей страны,
Ты не певец ее народный!
Не вдохновлялся ты в источнике живом
С народом общей тайной духа,
Не изучимого ни взором, ни умом,
Неуловимого для слуха!
Ты чужд его богатств! Как жалкий ученик,
Без самородного закала,
Растратишь скоро всё, чем полон твой родник,
Чем жизнь заемная питала!
Пусть хор ценителей за робкий песен склад
Тебя и хвалит и ласкает!..
Немое множество не даст тебе наград:
Народ поэта не признает!
11 июня 1846
ДОЖДЬ
Тепло и тихо; ливень крупный
Гудит, стуча по мостовой.
Скорей, скорей! Приют доступный
Еще далек передо мной!
По желобам вода струится,
Шумящим падает ручьем;
По скатам бешено катится
Потоком грязи в водоем,
На крыльца, под навес, тревожно
Досужий прячется народ;
Кой-где по камням, осторожно,
Ступает мокрый пешеход;
Да шляпу завернув в бумажный
Широкий клетчатый платок,
Закинув голову, отважный,
Спешит купеческий сынок.
Порой чрез улицу мелькает
Огромный зонтик иногда,
Тяжелый, синий; и вода
По прутьям звонко ниспадает.
Да в луже целою ступней,
Походкой пьяной и кривой,
Мужик шагает, распевая...
Порой мещанка молодая,
Подол забравши без затей,
Красуясь белыми чулками,
Проходит ловкими ногами
По ребрам вымытых камней!
Но вот блестящая карета
Несется шумно. В ней сидит,
С лорнетом, сморщен <и сердит,
Какой-то франт большого света;
Небрежно смотрит, развалясь,
На дождик; зол и полон гнева...
Кругом направо и налево
Колеса вскидывают грязь!..
Но дальше, дальше. Мчатся кони
То мимо лавок и рядов,
То мимо разных благовоний
И ветхих, «изменных домов.
Пестреет всё в движеньи скором...
Вот дом огромный за забором.
Я мимо дома проскакал,
И мне, сквозь ряд окошек длинный,
Мелькнули быстро: желтый зал,
Две печи в голубой гостиной,
Да у последнего окна
Сидит красавица, одна...
И вот уносится и скачет
Моя досужая мечта:
О чем грустит и будто плачет,
О чем тоскует красота?
Пред нею даль; окно открыто;
Тепло и тихо; дождик льет...
Всё настоящее забыто,
Одно минувшее живет!
Зачем она помикла взором?..
Иль смущена теперь иным?
Заботой мелкой, женским вздором,
Тщеславьем жалким и смешным?..
А между тем приют доступный
Уж мне мелькнул издалека...
Не продолжится ливень крупный,
И разойдутся облака!
И воздух чистый и прекрасный
Благоуханием пахнет,
И в вечер теплый, тихий, ясный
Душою каждый отдохнет!
13 июня 1846
А. О. СМИРНОВОЙ
Вы примиряетесь легко,
Вы снисходительны не в меру,
И вашу мудрость, вашу веру
Теперь я понял глубоко!
Вчера восторженной и шумной,
Тревожной речью порицал
Я ваш ответ благоразумный
И примиренье отвергал!..
Я был смешон! Признайтесь, вами
Мой странный гнев осмеян был;
Вы гордо думали: «С годами
Остынет юношеский пыл!
И выгод власти и разврата,
Как все мы, будет он искать
И равнодушно созерцать
Паденье нравственное брата!
Поймет и жизнь, и род людской,
Бесплодность с ним борьбы и стычек.
Блаженство тихое привычек
И успокоится душой».
Но я, к горячему моленью
Прибегнув, бога смел просить:
Не дай мне опытом и ленью
Тревоги сердца заглушить!
Пошли мне сил и помощь божью,
Мой дух усталый воскреси,
С житейской мудростью и ложью
От примирения спаси!
Пошли мне бури и ненастья,
Даруй мучительные дни, —
Но от преступного бесстрастья,
Но от покоя сохрани!
Пускай, не старея с годами,
Мой дух тяжелыми трудами
Мужает, крепнет и растет
И, закалясь в борьбе суровой
И окрылившись силой новой,
Направит выше свой полет!
А вы? вам в душу недостойно
Начало порчи залегло,
И чувство женское покойно
Развратом тешиться могло!
Пускай досада и волненье
Не возмущают вашу кровь;
Но, право, ваше примиренье —
Не христианская любовь!
И вы к покою и прощенью
Пришли в развитии своем
Не сокрушения путем,
Но... равнодушием и ленью!
А много-много дивных сил
Господь вам в душу положил!
И тяжело и грустно видеть,
Что вами всё соглашено,
Что неспособны вы давно
Негодовать и ненавидеть!..
Отныне всякий свой порыв
Глубоко в душу затаив,
Я неуместными речами
Покоя вам не возмущу.
Сочувствий ваших не ищу!
Живите счастливо, бог с вами.
15 июня 1846
А. О. СМИРНОВОЙ
Когда-то я порыв негодованья
Сдержать не мог и в пламенных стихах
Вам высказал души моей роптанья,
Мою тоску, смятение и страх!
Я был водим надеждой беспокойной,
Ваш путь к добру я строго порицал
Затем, что я так искренно желал
Увидеть Вас на высоте достойной,
В сиянии чистейшей красоты...
Безумный бред, безумные мечты!
И этот бред горячего стремленья,
Что Вам одним я втайне назначал,
С холодностью рассчитанной движенья
И с дерзостью обидною похвал,
Вы предали толпе на суд бесплодный:
Ей странен был отважный и свободный
Мой искренний, восторженный язык,
И понял я, хоть поздно, в этот миг,
Что ждать нельзя иного мне ответа,
Что дама Вы, блистательная, света!..
Между июнем и августом 1846
К ***
О преферансе не тоскуя,
Не утруждая головы,
Один мечтанием живу я,
Один бездействую... Но Вы,
Ссылаясь с важностью на опыт,
Смирясь пред наглостью судьбы,
Избрали род иной борьбы,
Где мысль нема, где дремлет ропот,
Где, в боевые вечера,
Вас тешит жар ее бесплодный
И счастья прихоти свободной
Волнообразная игра!
Вы правы, так. Живей и краше
Стократ, чем бальный contredanse,[2]
Отвод деятельности нашей —
Долгоживучий преферанс!
Как быть? жизнь тянется сурово,
Так всюду скучно, всё одно:
Стеснен порыв, робеет слово,
Перу свободы не дано!
Куда идти? и где дорога?
Куда девать богатство сил?
Я долго ждал, я слишком много
В мечте досугов погубил!
Не лучше ль с Вас мне брать примеры?
Завиден жребий, черт возьми:
Вы примиряетесь с людьми,
Все люди годны Вам в партнеры!
Быть так; решаюсь наконец.
Хочу моим досугом править
Отныне картам предоставить...
Но нет, спаси меня, творец,
От безнадежности покорной,
От сна ленивого души,
От жизни долгой, скучной, вздорной,
От прозябания в тиши!
15 августа 1846
«БЫВАЕТ ТАК, ЧТО ЗОДЧИЙ МНОГО ЛЕТ...»
Бывает так, что зодчий много лет
Над зданием трудится терпеливо
И, постарев от горестей и бед,
К концу его подводит горделиво.
Доволен он упрямою душой,
Веселый взор на здание наводит...
Но купол крив! Но трещиной большой
Расселся он, и дождь в него проходит!
Ломает всё, что выстроено им...
Но новый труд его опять бесплоден
Затем что план его неисполним,
И зодчий плох, и матерьял не годен!
Не так ли ты трудишься, человек,
Над зданием общественного быта?
Окончен труд... Идет за веком век,
И истина могучая разбита!
И всякий раз как много с ней падет
Безвинных жертв рабочего движенья!..
Ужель твое развитие идет,
Как колесо, путем круговращенья?
О род людской! Не раз в судьбе своей
Ты мнил найти и Истину, и Веру,
Затем чтоб вновь разуверяться в ней
И строить храм по новому размеру!
Каким путем ты цели не искал,
К каким богам не воссылал моленья?