Стих. связано с именем Т. А. Озерской.
Озерская Т. А. – См. коммент.
Весной и летом 1947 г. А. А. Тарковский находился в творческой командировке в Туркмении (Ашхабад, Фирюза, Нукус). Т. А. Озерская была командирована туда в качестве его секретаря. Это был сложный период их отношений.
Стих. написано в Ашхабаде 19 марта 1947 г.
С. 168. «Смерть никто, канцеляристка, дура…»
Печатается по СР, с. 155.
Стих. написано в Фирюзе 28 мая 1947 г. См. коммент.
Из записной книжки А. А. Тарковского: «(…) я делаю нечто близкое к самоубийству. А самоубийство – не ушло еще от меня, и у меня избавление в кармане. Единственное, что еще остается, это вера в Бога…» (21 марта 1947).
С. 169. Верблюд
Печатается по СП, с. 133, с указанием даты написания.
Стих. написано в Нукусе 12 июня 1947 г.
С. 170. Портной из Львова, перелицовка и починка (Октябрь, 1941)
Печатается по СП, с. 90–91, с указанием даты написания.
Давид – См. коммент.
С. 172. «Невысокие, сырые…»
Печатается по СП, с. 433–434.
Стих. посвящено М. Г. Фальц.
М. Г. Фальц – См. коммент.
Рениш (Рёниш) – фортепиано старейшей в Германии фирмы «Рёниш» (г. Лейпциг).
С. 174. «Мне странно, и душно, и томно…»
Печатается по СП, с. 435.
В авторской машинописи (отдельный лист) с посвящением Т. О-ской. Стих. связано с именем Т. А. Озерской.
Озерская Т. А. – См. коммент.
С. 176. Кактус
Печатается по СП, с. 62, с указание даты написания.
Стих. написано в 1948 г. в Москве (ул. Коровий Вал, д. 22, кв. 4), где в то время жил А. А. Тарковский. На окне его комнаты в коммунальной квартире рос кактус-суккулент, ставший «героем» этого стихотворения.
С. 177. «Жизнь меня к похоронам…»
Печатается по СП, с. 115, с указанием даты написания.
Стих. написано на смерть А. А. Бохоновой.
Бохонова А. А. – коммент. к стр. 81.
С. 179. Фонари
Печатается по СП, с. 183, с указанием даты написания.
Стих. написано на смерть А. А. Бохоновой.
Бохонова А. А. – См. коммент.
С. 180. «Мне в черный день приснится…»
Печатается по СП, с. 117, с указанием даты написания.
Стих. связано с именем М. Г. Фальц.
Фальц М. Г. – См. коммент.
С. 182–183. Деревья
I. «Чем глуше крови страстный ропот…»
II. «Державы птичьей нищеты…»
Печатается по СП, с. 138–140, с указанием даты написания.
С. 185. На берегу
Печатается по СП, с. 147, с указанием даты написания.
С. 186. «Мой город в ранах…»
Печатается по СП, с. 436.
Стих. написано под впечатлением от поездки в 1955 г. на Украину в город Кировоград. Город сильно пострадал во время Великой Отечественной войны.
С. 187. «Позднее наследство…»
Печатается по СП, с. 237, с указанием даты написания.
Стих. связано с воспоминанием о М. Г. Фальц и навеяно встречей с И. М. Бошняк. В письме Н. В. Станиславскому от 16 ноября 1955 г. А. А. Тарковский посылает это стих., состоявшее из 7 строф. 4-я и 6-я строфы, изъятые позже автором, читаются:
Может быть, и краше
Новые дома.
Но не те, не наши,
Словно жизнь сама.
Девочка былая
Вышла на крыльцо,
Падает седая
Прядка на лицо.
Фальц М. Г. – См. коммент.
«Девочка былая…» – Бошняк Ирина Михайловна (1905–1995), подруга юности А. А. Тарковского.
С. 188. «Я учился траве, раскрывая тетрадь…»
Печатается по СП, с. 55, с указанием даты написания.
Адамова тайна – Адам – муж Евы. Был изгнан из Рая вместе с Евой, так как оба нарушили запрет Бога – вкусили плод с Древа познания добра и зла.
С. 189. «Ходить меня учила мать…»
При жизни автора не печаталось. Печатается по СП, с. 437.
«Город подрастал…» – город – См. коммент.
С. 190. Русалка
Печатается по Избр, с. 213, с указанием даты написания.
С. 191. Две японские сказки
I. Бедный рыбак
II. Флейта
Печатается по СП, с. 218, с указанием даты написания.
С. 193. Румпельштильцхен
Печатается по СП, с. 220, с указанием даты написания.
Румпельштильцхен – персонаж одноименной сказки братьев Гримм о злом карлике.
Братья Гримм – Якоб Гримм (1785–1863), Вильгельм Гримм (1786–1859) – немецкие лингвисты и исследователи немецкой народной культуры, собиратели фольклора, совместно собравшие и издавшие знаменитое собрание сказок.
С. 194. «Я надену кольцо из железа…»
При жизни автора не печаталось. Печатается по СР, с. 191.
Кощей (Кащей) (Бессмертный) (восточнослав. миф.) – злой жадный колдун, смерть которого спрятана в нескольких вложенных друг в друга предметах и животных.
С. 195. Анжело Секки
Печатается по СП, с. 70, с указанием даты написания.
Секки Анджело (1818–1878) – итальянский астроном, священник.
Урания (греч. миф.) – одна из девяти олимпийских муз, покровительница астрономии.
С. 197. Пауль Клее
Печатается по СП, с. 225, с указанием даты написания.
Пауль Клее (1879–1940) – немецкий и швейцарский художник-авангардист, один из любимых художников А. А. Тарковского.
Впервые в ЗЗ, с. 136–137, с названием «Вилли Шнее».
Вилли Шнее – вымышленное имя, данное автором из-за цензурных соображений.
С. 199. Рифма
Печатается по СП, с. 153, с указанием даты написания.
Коперник Николай (1473–1543) – польский астроном и мыслитель, создатель гелиоцентрической системы мира, каноник.
Эйнштейн Альберт (1879–1955) – физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики, лауреат Нобелевской премии по физике 1921 г., общественный деятель-гуманист.
С. 200. «Кухарка жирная у скаред…»
Печатается по СП, с. 153, с указанием даты написания.
С. 202. Имена
Печатается по СП, с. 219, с указанием даты написания.
Македонец – Александр Македонский (356–323 до н. э.) – царь Македонии, великий полководец.
«Есть многое на свете, друг Горацио,/Что и не снилось нашим мудрецам» – строки из трагедии Шекспира «Гамлет» (1600–1601). Используется как шутливо-иронический комментарий к какому-либо странному речению, событию и т. п.
Шекспир Уильям (1564–1616) – великий английский драматург, поэт, актер.
С. 204. Елена Молоховец
Печатается по Избр, с. 115, с указанием даты написания.
Молоховец Елена – Елена Ивановна Молоховец-Бурман (1831–1918) – автор известной кулинарной книги «Подарок молодым хозяйкам, или Средство к уменьшению расходов в домашнем хозяйстве» (1861).
С. 205. Юродивый в 1918 году
Печатается по Избр, с. 116, с указанием даты написания.
Керенка (разг.) – денежная купюра, не имевшая реального золотого обеспечения. Выпускалась Временным правительством России в 1917 г. и Госбанком РСФСР в 1917–1919 гг. Названа по имени А. Ф. Керенского (1881–1970), председателя Временного правительства (с 7 июля 1917-го по 26 октября 1917 г. ст. ст.).
Николай – Николай II (Александрович) (1868–1918) – Император Всероссийский, Царь Польский, Великий князь Финляндский. Расстрелян большевиками в г. Екатеринбурге вместе с семьей и приближенными лицами.
«Византии орлы золотые» – в Византии двуглавый орел был изображен на гербе последней династии Палеологов (1261–1453).
Византия (Византийская империя, Восточная Римская империя) – государство (с центром в Константинополе), образовавшееся в 395 г. после раздела Римской империи на западную и восточную части. Окончательно погибло в середине XV в. под натиском османов.
Кшесинская Матильда Феликсовна (1872–1971) – прима-балерина Мариинского театра (с 1890 по 1917 г.). Известна близкими отношениями с особами царской семьи.
Ленский расстрел – расстрел рабочих золотых приисков правительственными войсками 4 апреля ст. ст. 1912 г. в районе г. Бодайбо, на притоках рек Витим и Олекма. По разным сведениям, погибло от 150 до 270 человек.
С. 206. Малиновка
Печатается по СП, с. 197, с указанием даты написания.
С. 207. «Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был…»
Печатается по СП, с. 60, с указанием даты написания.
«…сосудом скудельным я был…» – сосуд скудельный (устар.) – глиняный сосуд; (перен.) – слабый человек; тленный, бренный.
С. 209. Новоселье
Печатается по СП, с. 229, с указанием даты написания.
Дилювиальный – здесь: допотопный.
Нимфа (греч. миф.) – божество в образе юной девы.
Атлант (греч. миф.) – титан, держащий на плечах небесный свод.
Сизиф (греч. миф.) – царь Коринфа, за свои прегрешения перед богами приговорен в загробном мире вкатывать на гору камень, который каждый раз скатывался обратно.
Геракл (греч. миф.) – сын Зевса, наделенный необычной силой, совершивший множество подвигов.
Одиссей (