Стихотворения — страница 31 из 36

подкладка облаков, испод небес.

ТРЕЛЬЯЖ

1.

Смотрю в зеркало:

вот женщина,

которую любит

мой любимый, —

и завидую,

и ревную.

2.

Смотрю в зеркало:

вот женщина,

которую хочет

мой желанный, —

и зажмуриваюсь,

и вздыхаю.

3.

Смотрю в зеркало:

вот женщина,

которую бросит

мой последний, —

и злорадствую,

и старею.

* * *

Тихой, подлой, дрожащей сапою

расправляюсь с твоими наложницами —

фотографиям их выцарапываю

глаза маникюрными ножницами.

Ну и что, что они уже старые!

Ну и что, что тогда меня не было!

Ишь, какие осиные талии!

Ишь, какие начесы нелепые!

* * *

Облачная пелена,

проблески сознанья…

На миру и смерть красна —

в зале ожиданья.

Приближение к нулю

обратного счета,

и последнее люблю

на табло отлета.

* * *

Хорошие стихи можно написать на ладони,

очень хорошие — на детской;

хорошие стихи понравятся даже бабуле,

очень хорошие — внучке;

хорошие можно прочесть при свете одной спички,

очень хорошие — без света;

хорошие стихи уместятся в один выдох,

очень хорошие — в последний.

* * *

День проводить на запад

и встретить новый день,

вдохнуть тревожный запах

и выдохнуть: сирень,

и с нежностью дочерней

на перекрестке лет

увидеть свет вечерний

и невечерний свет.

* * *

Паразит, не парюсь

в шахтах-рудниках,

мародер, копаюсь

в старых дневниках:

начисто ль избыто

грязное былье,

хорошо ль забыто

старое мое?

* * *

картонные ботинки

рубашки без спины

веселые картинки

заоблачной страны

нет входа посторонним

в бесхозный вертоград

где мы с сестрой хороним

жуков стрекоз цикад

* * *

Эта башня срисована с блюдца,

с леденца — позолоченный гусь.

Я сюда собираюсь вернуться.

Я сюда никогда не вернусь.

Но всегда остается надежда! —

утешаю я мертвых своих.

Дальше дальнего их зарубежье.

Ближе ближних присутствие их.

* * *

Златокудрый ребенок с открытки ретро,

большеглазый, откормленный и крылатый,

заступись за поющую против ветра,

за идущую под руку по канату,

за снимавшую комнату у улитки,

за дававшую рыбам уроки пенья…

Нацарапай печатными на открытке:

“Я люблю тебя, мамочка! С днем рожденья!”

СЕМЬ СНОВ

1.

спала в гамаке

укрывшись книгой Юнга

“О сновиденьях”

2.

спала на море

на надувном матрасе

снились облака

3.

спала на пляже

в Сочи в Нью-Йорке в Ницце

снился всякий вздор

4.

спала в опере

давали “Трубадура”

снилась “Турандот”

5.

спали в обнимку

в сотнях разных обличий

снились друг другу

6.

спала во чреве

снились земля и небо

вода и суша

7.

спала на земле

видела подземный сон

еле проснулась

* * *

Все платья станут велики,

слова взаимозаменимы,

и хироманты-херувимы

разгладят линии руки,

и нехорошие дела,

как кофе, растворят в хороших,

и спросят: как ты назовешь их,

тех, кого недородила?

* * *

Гуляя в парке на закате,

дивясь искусному литью,

перчатку снять, чугун погладить,

почувствовать всеми пятью,

что эти мертвые предметы —

решетка, статуя, скамья —

гораздо более бессмертны,

чем я.

* * *

Лежит здесь Павлова В.А. —

не проходите мимо! —

незаживающе жива,

права непоправимо.

* * *

летний зимний пруд

ясные деньки

как же мне идут

ласты и коньки

как же мне идет

небо лес закат

и полет полет

под водой и над

* * *

парнасский кореш,

с помощью отмычки

войдешь, откроешь

скобки и кавычки,

уйдешь, оставишь

ластик, промокашку,

кавычки настежь,

скобки нараспашку…

* * *

Зря я, дура, боялась ее,

страхом строку коверкала…

Смерть — возможность увидеть свое

лицо без помощи зеркала,

разглядеть не мигая, в упор

то, что от зеркала пряталось,

то, чего не заметил гример.

Смотрю. Удивляюсь. Радуюсь.

* * *

Агент по недвижимости улиток,

готов ли скитальцам помочь ты?

На флагах республики космополитов —

конверты авиапочты.

Зарубка красным, насечка синим.

Проштемпелевана марка.

На севере холодно, но красиво.

На юге красиво, но жарко.

* * *

Вернуться на Итаку,

порадовать родню,

посасывая граппу,

почесывать мотню,

не ввязываться в драку,

обдумывать меню,

выгуливать собаку

по двадцать раз на дню.

* * *

Не сотвори себе кумира

из боли, страха и вины,

географ внутреннего мира,

историк внутренней войны.

Плетутся дьявольские сети

из преждевременных седин.

Возможно, ты один на свете.

Но в темноте ты не один.

* * *

погашен верхний свет

готовимся ко сну

цветастый плотный плед

поправлю подоткну

и поцелую лоб

холодный горячо

и страшно легкий гроб

сломает мне плечо

* * *

Люби меня так, будто тебя — двое:

один вчера вернулся из смертного боя,

до самых плеч в чужой крови рукава,

другому завтра — в бой, гурьбой, под конвоем…

Люби меня так, будто меня — двое:

одна — твоя невеста, другая — вдова.

* * *

Святому не скажу, о чем молюсь,

чем мучаюсь, врачу,

не покажу собаке, что боюсь,

мужчине, что хочу.

* * *

Встану очереди в хвост,

тихой, медленной, живой.

Провожаем на погост.

Кто последний? Кто второй?

Поклонюсь. Не подниму

глаз на сына и вдову

и пойму, пойму, пойму,

как вести себя в гробу.

* * *

спать на раскладушке

под открытым небом

под цветущей липой

под цветастым пледом

под раскрытой книгой

под крылом заката

под полой у лета

под присмотром сада

* * *

Лопата.

Брег.

Рыбак.

Два брата:

Чер и Вяк.

* * *

вечерняя прохлада

последняя отрада

праправда прапраправду

выводит в сумрак сада

умолкла канонада

не поднимая взгляда

праправда прапраправду

целует виновато

* * *

Укроет милую шалаш

от поношений и оваций.

Какое имя ты мне дашь,

на то и буду отзываться.

Ты запевай, я подпою.

Такие песни, сладкопевец,

в рай возвращают. А в раю

у Евы не было соперниц.

* * *

Стучат колеса, спит попутчица,

путь долог, дали голубы…

Писать. Иначе не получится

вписаться в поворот судьбы.

Так, под диктовку, письма раненым:

люблю, скучаю, жду, болит,

так Пастернак садам неграмотным

придумывает алфавит.

* * *

Возможности перебирая,

захлопываешь жалюзи.

Ты пешка. Ты дошла до края.

Тебе не хочется в ферзи.

Небо плечисто. Поле чисто.

Душица, клевер, васильки.

Целуешь руку шахматисту.

Уходишь с клетчатой доски.

* * *

прерывая разговор

ради поцелуя

прерывая поцелуй

ради разговора

преуспели в этом так

что под утро губы

перестали отличать

поцелуй от слова

* * *

Не то чтобы красива,

не то чтобы дурна,

на видео смешлива,

а в зеркале — грустна,

на фото — резколица,

по отзывам — проста,

я многим буду сниться,