Стихотворения — страница 3 из 35

у.

Мы ограждались тяжким рядом,

Людей и стен — и вновь, и вновь

Каким неотвратимым взглядом,

Язвящим жалом, тонким ядом

Впилась усталая любовь!

Слова, и клятвы, и объятья

Какой замкнули тесный круг,

И ненавидящем пожатье

Как больно, больно — пальцем рук!

Но нет, молчанья не нарушим,

Чтоб клясть судьбу твою, мою,

Лишь молча, зубы стиснув, душим

Опять подкравшуюся к душам

Любовь — вечернюю змею.

Начало 1907

* * *

За окном гудит метелица,

Снег взметает на крыльцо.

Я играю — от бездельица —

В обручальное кольцо.

Старый кот, по стульям лазая,

Выгнул спину и молчит.

За стеной метель безглазая

Льдяным посохом стучит.

Ночи зимние! Кликуши вы,

В очи вам боюсь взглянуть…

Медвежонок, сын мой плюшевый,

Свесил голову на грудь.

9 февраля 1907 Москва

Кольца

1

Я тебя провожаю с поклоном,

Возвращаю в молчанье кольцо.

Только вечер настойчивым стоном

Вызывает тебя на крыльцо.

Ты уходишь в ночную дорогу,

Не боясь, не дрожа, не смотря.

Ты доверилась темному богу?

Не возьмешь моего фонаря?

Провожу тебя только поклоном.

Ожесточено сердце твое!..

Ах, в часовне предутренним звоном

Отмечается горе мое.

24 ноября 1907

Москва

2

Велишь — молчу. Глухие дни настали!

В последний раз ко мне приходишь ты.

Но различу за складками вуали

Без милой маски — милые черты.

Иди, пляши в бесстыдствах карнавала,

Твоя рука без прежнего кольца, —

И Смерть вольна раскинуть покрывало

Над ужасом померкшего лица.

17–22 ноября 1907

Петербург — Москва

Passvium[1]

Листвой засыпаны ступени…

Луг потускневший гладко скошен…

Бескрайним ветром в бездну вброшен,

День отлетел, как лист осенний.

Итак, лишь нитью, тонким стеблем,

Он к жизни был легко прицеплен!

В моей душе огонь затеплен,

Неугасим и неколеблем.

27 мая 1907

Лидино

* * *

Мои слова печально кротки.

Перебирает Тишина.

Все те же медленные четки,

И облик давний, нежно-кроткий,

Опять недвижен у окна.

Я снова тих и тайно — весел…

За дверью нашей — Тишина.

Я прожил дни, но годы взвесил,

И вот как прежде — тих и весел,

Ты — неподвижна у окна.

И если я тебя окликну,

Ответом будет Тишина,

Но я к руке твоей приникну,

И если вновь тебя окликну —

Ты улыбнешься у окна!

22–23 августа 1907

Лидино

За снегами

Елка выросла в лесу.

Елкич с шишкой на носу.

Ф. Сологуб

Наша елка зажжена.

Здравствуй, вечер благовонный!

Ты опять бела, бледна,

Ты бледней царевны сонной.

Снова сердцу суждена

Радость мертвенная боли.

Наша елка зажжена:

Светлый знак о смертной доле.

Ты стройна, светла, бледна,

Ты убьешь рукой невинной…

Наша елка зажжена.

Здравствуй, вечер, тихий, длинный…

Хорошо в моей тиши!

Сладки снежные могилы!

Елкич, милый, попляши!

Елкич, милый, милый, милый.

16 ноября 1907

Петербург

* * *

Время легкий бисер нижет:

Час за часом, день ко дню…

Не с тобой ли сын мой прижит?

Не тебя ли хороню?

Время жалоб не услышит!

Руки вскину к синеве, —

А уже рисунок вышит

На исколотой канве.

12 декабря 1907

Москва

Цветку Ивановой ночи

Я до тебя не добреду,

Цветок нетленный, цвет мой милый,

Я развожу костер в саду,

Огонь прощальный и унылый.

Цвети во тьме, лелея клад!

Тебя лишь ветер вольно склонит

Да волк, блуждая наугад,

Хвостом ленивым тихо тронет.

В лесу, пред ликом темноты,

Не станешь ты ничьей добычей.

Оберегут тебя цветы,

Да шум сосны, да окрик птичий….

А я у дымного костра

Сжигаю все, что было мило,

Огня бессонная игра

Лицо мне болью оттенила.

Но та же ночь, что сердце жмет

В неумолимых тяжких лапах,

Мне как святыню донесет

Твой несказанный, дальний запах.

Я жду. Рассветный ветерок

Золу рассыплет, дым разгонит,

Я брошу в озеро венок,

И как он медленно потонет!

23 июня 1907

Лидино

Пролог неоконченной пьесы

Андрею Белому

Самая хмельная боль — Безнадежность,

Самая строгая повесть — Любовь.

В сердце Поэта за горькую нежность

    С каждым стихом проливалась кровь.

Жребий поэтов — бичи и распятья.

Каждый венчался терновым венцом.

Тот, кто слагал вам стихи про объятья,

Их разомкнул и упал — мертвецом!

Будьте покойны! — все тихо свершится.

Не уходите! — не будет стрельбы.

Должен, быть может, слегка уклониться

    Слишком уверенный шаг Судьбы.

В сердце Поэта за горькую нежность

Темным вином изливается кровь…

Самая хмельная боль — Безнадежность,

Самая строгая повесть — Любовь.

12 декабря 1907

Москва

Сборник «Счастливый домик» (1914)

Жене моей Анне

Пленные шумы

Элегия

Взгляни, как наша ночь пуста и молчалива:

    Осенних звезд задумчивая сеть

Зовет спокойно жить и мудро умереть, —

    Легко сойти с последнего обрыва

В долину кроткую.

    Быть может, там ручей,

    Еще кипя, бежит от водопада,

    Поет свирель, вдали пестреет стадо,

И внятно щелканье пастушеских бичей.

    Иль, может быть, на берегу пустынном

    Задумчивый и ветхий рыболов,

Едва оборотясь на звук моих шагов,

    Движением внимательным и чинным

    Забросит вновь прилежную уду…

Страна безмолвия! Безмолвно отойду

    Туда, откуда дождь, прохладный и привольный,

    Бежит, шумя, к долине безглагольной…

    Но может быть — не кроткою весной,

Не мирным отдыхом, не сельской тишиной,

    Но памятью мятежной и живой

    Дохнет сей мир — и снова предо мной…

    И снова ты! а! страшно мысли той!

Блистательная ночь пуста и молчалива.

    Осенних звезд мерцающая сеть

    Зовет спокойно жить и умереть.

    Ты по росе ступаешь боязливо.

15 августа 1908

Гиреево

Ущерб

Какое тонкое терзанье —

Прозрачный воздух и весна,

Ее цветочная волна,

Ее тлетворное дыханье!

Как замирает голос дальний,

Как узок этот лунный серп,

Как внятно говорит ущерб,

Что нет поры многострадальней!

И даже не блеснет гроза

Над этим напряженным раем, —

И, обессилев, мы смежаем

Вдруг потускневшие глаза.

И всё бледнее губы наши,

И смерть переполняет мир,

Как расплеснувшийся эфир

Из голубой небесной чаши.

3 (или 10) апреля 1911

Москва

* * *

Когда почти благоговейно

Ты указала мне вчера

На девушку в фате кисейной

С студентом под руку, — сестра,

Какую горестную муку

Я пережил, глядя на них!

Как он блаженно жал ей руку

В аллеях темных и пустых!

Нет, не пленяйся взором лани

И вздохов томных не лови.

Что нам с тобой до их мечтаний,

До их неопытной любви?

Смешны мне бедные волненья

Любви невинной и простой.

Господь нам не дал примиренья

С своей цветущею землей.

Мы дышим легче и свободней

Не там, где есть сосновый лес,

Но древним мраком преисподней

Иль горним воздухом небес.

Декабрь 1913