Наше знание прошлого — как бы окно, открытое в ночь; мы видим далекие огни, слышим отдельные голоса, и ничего больше.
Д. Саундерс
Приход Ансгария
В северных землях, где есть озера, обязательно появляются легенды о водяных чудовищах.
Швеция богата озерами, а значит, и преданиями о таинственных, опасных существах. Автор многих работ о Скандинавии Рейнхольд Дей писал: «Стуршён является пятым по площади озером Швеции и имеет глубину до 75 метров.
Зимой оно замерзает. Чудовище, которое, по слухам, обитает в озере, должно быть, сильно мерзнет и испытывает нехватку кислорода в это неблагоприятное для него время года. Хотя его до сих пор никто толком не видел, оно считается особой достопримечательностью. Зовут его Стуршёдюрет, чудовище озера Стуршён. Местные жители утверждают, что оно поселилось в озере с незапамятных времен и прячется в его глубинах, питаясь рыбой. Вот уже сто лет, как находятся свидетели, собственными глазами видевшие чудовище, поставленное уже под охрану как природное достояние...»
Сам Рейнхольд Дей скептически относится к возможности обитания в озере Стуршён легендарного существа: «...Правда, чаще всего оно появляется почему-то в праздник летнего солнцестояния и во время праздника ловли раков, отмечаемых шведами особенно бурно.
Недоказанными остаются и родство или схожесть неизвестного животного с Несси из озера Лох-Несс. В Емтланде сконструировали множество хитроумных приспособлений для его поимки, но все попытки отловить его кончались неудачей...»
Ансгарий проповедует христианство шведам. Гравюра Г. Гамильтона. 1830 г.
Сотни километров отделяют озера Стуршён и Меларен. Но, как утверждают любители тайн, оба этих водоема заселяют хищные динозавры, каким-то чудом дожившие до наших времен.
В стокгольмском предании говорится, что одним из борцов с неведомыми чудовищами озера Меларен в IX веке стал святой Ансгарий. Был он первым проповедником христианской веры в Швеции и даже назван в литературе «Апостолом Севера».
В 830 году Ансгарий отправился в рискованное для того времени путешествие из Германии в Швецию. В исторической хронике отмечено: «В царствование Бьёрна III в Упсале послы Све-онов пришли (829 г.) к императору Людовику Благочестивому с просьбою от имени своего короля дать им учителей Христианства, которое многие из их народа хотели принять.
Ансгарий и Витмар, крестившие первого датского владетеля... отправились в Швецию...»
Недалеко от побережья, где сегодня расположен Стокгольм, на Ансгария напали морские разбойники. Они едва не убили «Апостола Севера». Но смилостивились и лишь обобрали «Божьего странника».
После нападения разбойников у Ансгария остались только Библия и его записи на пергаменте. С этим он и прибыл в Швецию.
По согласию с королем «Апостол Севера» поселился на берегу озера Меларен, где основал первый христианский приход в Швеции.
Копьем и словом
Согласно преданию, одним из учеников Ансгария стал некий Хромой Охотник. Свое увечье получил он после схватки с медведем. Добывать зверей и птиц этот человек уже не мог и полностью посвятил себя постижению новой веры и поучений Ансгария.
Как говорится в предании, однажды к «Апостолу Севера» обратились жители рыбацкого селения с побережья Меларена. Они жаловались, что летними ночами из глубин озера поднимается огромное неизвестное чудовище.
Голова его раза в два больше лошадиной. В вытянутой пасти — множество одинаковых острых зубов, размером с палец взрослого человека. Шея у чудовища схожа со змеею, только в десятки раз толще. А туловище — не меньше самого откормленного быка. Имелся у неизвестного озерного зверя также и огромный хвост, напоминающий бревно.
В туманные ночи это чудовище хватало с берега зазевавшихся животных и людей. На воде оно переворачивало рыбацкие лодки, а самих рыбаков уволакивало в озерную пучину.
В разные времена собирались охотники, чтобы уничтожить чудовище. Но неведомая тварь оказалась больно хитрой и проворной: ни одно брошенное копье даже не зацепило ее. А попавшие в цель стрелы не наносили особого вреда чудовищу. И по-прежне-му безнаказанно оно продолжало свои кровавые злодеяния.
Выслушал Ансгарий тревожный рассказ и решил сам увидеть гигантскую неведомую тварь.
— Вы хотели уничтожить чудовище копьем, а я попытаюсь обезвредить его словом Божьим, — заявил он ходокам.
Несколько раз Ансгарий караулил на безлюдном берегу неведомую тварь. Но встретить ее так и не удалось.
Тогда «Апостол Севера» призвал к себе Хромого Охотника.
— Раньше ты ходил на зверя с копьем, луком и ножом. Теперь твоим оружием будет слово, а противником — пострашнее любого зверя чудище. Научу я тебя особым молитвам — с ними и выступишь против подводной твари, — сказал Ансгарий ученику.
Все, что произнес учитель, Хромой Охотник запомнил и отправился на озеро.
Началось его многолетнее противостояние с чудовищем. Дал он обет не возвращаться к людям, пока не покончит с неизвестной кровожадной тварью.
А тем временем Ансгария отозвали на родину.
Историки считают, что появление первого христианского проповедника в Швеции не многих разуверило в язычестве. Древняя вера еще крепко держалась в душах жителей Скандинавии. Особенно среди тех, кто обитал вдали от городов и крепостей.
После отъезда Ансгария толпа вооруженных язычников уничтожила созданный им первый христианский приход на озере Меларен.
Возвращение «Апостола Севера»
Но вскоре неутомимый проповедник снова появился в Швеции.
Как свидетельствуют старинные записи, в IX—X веках пребывание в стране посланцев католической церкви не могло быстро обратить население в христианство. «...Епископы и монахи находили безопасность в священном законе северного гостеприимства и в уважении, которое им оказывали как послам
Императора; но старания их о повсеместном распространении христианской религии оставались тщетными...»
Король Швеции тепло принял Ансгария. Для решения вопроса о новой вере он даже повелел созвать вече.
Вскоре это народное собрание состоялось.
С призывом к соотечественникам выступил один из самых почитаемых в народе старцев.
— Выслушайте меня, король и крестьяне! — обратился он к собранию. — Многие из вас приняли утешение и помощь от Бога христиан, когда вам угрожало кораблекрушение и в других бедствиях. Некоторые ездили в чужие земли и крестились там. Теперь мы можем креститься дома; так позволим же служителям Бога жить между нами. Если нас покинут собственные наши боги, нам нужна будет милость нового Бога...
Большинство собравшихся поддержали старца. Ансгарию было разрешено свободно проповедовать в Швеции христианство. А через несколько месяцев под его руководством была построена церковь.
Несмотря на свою занятость, Ансгарий не забыл и о давней жалобе рыбаков с озера Меларен. Приказал он отыскать и привести к нему Хромого Охотника.
Посланцы нашли борца с подводными чудовищами, но уговорить его явиться к Ансгарию не смогли.
Охотник не хотел нарушать обет.
— Уйду я с озера — почувствует свою силу и поднимется со дна озерного всякая нечисть. Мой удел — до конца жизни держать ее заветным словом вдали от людей...
Учитель и ученик
Слова эти передали «Апостолу Севера». Одобрил он поступок ученика и сам явился к нему. Расспросил Ансгарий жителей прибрежных селений озера Меларен, не беспокоят ли их кровожадные чудовища.
— С той поры, как взялся за дело Хромой Охотник, ни одна злобная тварь не появляется на поверхности озера, — заверил старца народ.
Согласно преданию, учитель и ученик отправились в плавание по Меларену. Три дня бороздили они озеро на челне. О чем говорили Ансгарий и Хромой Охотник во время этого путешествия, не сообщается в предании.
Любители древних тайн предполагают, что неведомые чудовища озера Меларен напомнили о себе и снова стали досаждать людям лишь спустя много лет после пребывания в Швеции Ансгария.
Судьба «Апостола Севера» известна по исторической хронике и научной литературе. А что стало с его учеником Хромым Охотником и существовал ли он на самом деле — не известно.
После пребывания Ансгария в Швеции христианство хоть и медленно, но все же распространялось в стране.
Времена смуты и противостояния
Первым из шведских королей отказался от язычества и крестился Олаф Шётконунг, сын Эрика Победоносного. Правил он страной в 993—1026 годах. Его дочь Ингегерда стала супругой великого князя Киевской Руси Ярослава Мудрого.
О трудных временах становления христианства в Швеции сообщается в старинных документах: «Олафу еще при жизни отца подданные присягнули в верности...
Следуя примеру брата своего, сделавшегося жертвою ревности к истреблению языческого суеверия, он вскоре по восшествии на престол испросил христианских проповедников у Этельреда, короля Английского, и вместе с семейством и частью войска получил крещение от англичанина Зигфрида в Вестгот-ланде...
С Зигфридом приехали в Швецию многие из духовенства, основаны были церкви и введены христианские обряды, хотя щадимы были укоренившиеся предрассудки народа... Силою Олаф не мог достигнуть своей цели и терпел прежнюю веру подле новой. В начале его правления разгорелись сильные войны на Севере... Шведскому государю досталась часть Норвегии. Он... привел под свою власть владетелей Готландии. Предшествовавшие короли назывались королями Упсальскими, но Олаф Шёт-конунг первый провозгласил себя королем Швеции.
Изображение змееподобного существа. IX в.
Ему наследовал сын его Энунд (1026—1051 годы), счастливо защищавший государство от врагов... Преемник и брат его, Эмунд, по причине распрей с духовенством пал в борьбе за обладание Шониею против Датчан... Корона перешла к Стенки-лю, сыну Ярла Рагвальда и зятю Энунда, Стенкилю, коего монахи превозносят, а саги представляют беспечным сладколюб-цем. По смерти его, началось угнетение христиан...»
Долгое противостояние язычества и христианства в Швеции сопровождалось продолжительными войнами, бунтами, вооруженными выступлениями в стране. Как утверждают некоторые исследователи древних тайн, в годы смуты, переворотов и войн неведомые чудовища не проявляют себя. Кто знает, может, эти загадочные твари хитры и понимают, что нельзя попадаться на глаза разгоряченных войнами, вооруженных людей?..
Однако, согласно преданию, во времена правления Эрика Язычника, сына Стенкиля, жители селений побережья Меларе-на снова подвергались нападениям подводных чудовищ. И снова, как и в прошлые века, охотники пытались убить их, но безуспешно.
Слепой чародей
Не помогли копья, стрелы и мечи, и люди, как много лет назад, снова обратились к силе слова. На этот раз против неведомых чудовищ выступил не христианин, а язычник.
Явился из северных лесов без приглашения длиннобородый слепой карлик и заявил жителям побережья Меларена, что запросто одолеет хоть дракона, хоть морского змея, хоть самого тысячезубого Аврузея.
Народ настолько изумился от такого бахвальства, что позабыл поинтересоваться, кто же такой не ведомый им «тысячезубый Аврузей» и как слепой нашел к ним дорогу из дремучих лесов.
Рассудительные шведы в те времена с опаской относились к длиннобородым карликам. Ведь у скандинавских народов исстари считалось, чем длиннее борода, чем меньше рост, — тем большая колдовская сила в человеке.
— Вызвался коротышка покончить с чудовищем, — ну и пусть себе воюет... — все же решили поселенцы с берегов Меларена.
А самые прижимистые из них заявили:
— Пришлый карлик ничего у нас не просит. Даже кормить его не надо: пьет только озерную воду, жрет лишь сырые мухоморы... Так что мы ничего не теряем...
Правда, очень недоверчивые сомневались:
— У этого слепца не хватит сил и голубя задушить, а он — замахнулся победить неизвестное чудовище!..
Но оптимисты успокаивали:
— Не глядите, что он мал и убог... Как напьется варева из мухоморов — так готов все вокруг крушить! И откуда только силы берет?.. Главное — чтобы он мимо озера не прошел...
Лишь одно попросил у местных жителей бородатый чародей: срубить ему вековую сосну да очистить ее от веток, сучьев и коры.
Когда бревно приволокли на берег Меларена, карлик разжег костер и приказал всем убираться подальше.
— То, что я изготовлю, будут не в силах созерцать ни ревнители нашей старой веры, ни поклонники новой — заморской, ни чудища — подземные, горные, лесные и подводные. Даже «ты-сячезубого Аврузея» от вида жуткой хари из соснового бревна навсегда перекорежит. Да так, что не сможет он ото дна оторваться... Только и будет пузыри пускать по озеру...
Переглянулись шведы.
— Ну и бахвал этот чародей — лесовик!..
— Как он изготовит «жуткую харю», если ничего не видит? К тому же никаких инструментов при нем нет. Лишь длинный железный прут в руках вертит...
Создание «жуткой хари»
Хоть и не очень-то поверил народ карлику, а все же оставили его одного. Лишь самая любопытная детвора попряталась в приозерных зарослях и стала наблюдать за чародеем.
А карлик, вместо того чтобы приниматься за дело, сунул железный прут в огонь и стал приплясывать вокруг костра и напевать. От его пения смолкли на озере чайки, в ужасе затихли в лесу птицы и звери. А детвора кинулась врассыпную — прочь из своих укрытий.
Завершил свой колдовской танец карлик и схватил раскаленный прут. Заверещал от боли, но орудия не выпустил из рук. Возился он и мудрил над бревном, пока не остыл железный прут. Карлик снова его положил в огонь.
До ночи выжигал чародей «жуткую харю» и то и дело ощупывал окровавленными от ожогов руками свое творение. А когда поднялась над озером луна, поволок бревно в воду.
Народ потом долго недоумевал:
— Как же он в одиночку справился?!..
Столкнул карлик свое творение в озеро, да так, чтобы выжженная «жуткая харя» смотрела вниз, а сам уселся на него верхом.
И плавал на бревне три ночи и три дня слепой колдун.
Многое повидали на своем веку чудовища, обитавшие в озере Меларен. Но жуткое творение длиннобородого пришельца из северных лесов, видимо, потрясло их так, что какое-то время они боялись показываться на поверхности водоема.
Даже бывалые меларенские рыбаки не решались выходить на промысел. Слонялись мужики без дела по берегу и рассуждали, кого теперь больше опасаться — подводных кровожадных чудовищ или неистового слепого карлика?
Одержимый пьяной бравадой, рискнул все же один рыбак проверить, живы ли еще озерные обитатели после колдовской затеи.
Только отчалила его лодка от берега, а навстречу — карлик на бревне.
— Куда прешь, пустая башка! Утоплю, как дырявый котел! В тухлую селедку превращу! Прочь на берег, не мешай чародействовать!..
Не захотел рыбак превратиться в тухлую селедку и повернул к берегу.
Высочайшее предписание
А через твое суток слепой колдун исчез — будто смыло его водой с бревна.
Тут же в народе поползли слухи. Одни говорили, что длиннобородого коротышку слопало чудовище, другие — что он сам нырнул и теперь гоняет нечисть по дну озерному...
Снова потянулись люди к Меларену и занялись привычными делами. Чудовища больше не досаждали им. Вот только сосновое бревно с выжженной «жуткой харей» иногда напоминало о тревожном времени и о слепом карлике.
Завидев плывущее творение длиннобородого чародея, рыбаки поспешно разворачивали лодки и мчались подальше от опасной находки. Среди жителей побережья Мел арена появилось поверье: тот, кто коснется лодкой рокового бревна, мигом пойдет на дно и превратится в дохлую рыбу.
А сборщики налогов из Стокгольма долгое время неудо-умевали: почему меларенские рыбаки так боятся плавающих по озеру бревен?..
Говорят, что по указу короля из столицы к рыбакам прибыл специальный эмиссар с высочайшим, но весьма странным повелением: «Изловить на озере все бревна, сложить их на берегу и сжечь...»
Исследователи древних тайн полагают, что таким образом королевская власть хотела уничтожить плавающую по Меларе-ну «жуткую харю», дабы она больше не пугала жителей побережья озера.
Удалось ли исполнить это повеление? В хронике сообщалось о многочисленных кострах в XIИ—XV веках из выловленных в Меларене бревен.
Кто знает, может, в этом огне погибло и «чародейское творение» слепого карлика — борца с озерными чудовищами...
Известно лишь высочайшее предписание: «Сжечь плавающие по озеру бревна необходимо... Иначе проснется Меларен...»