существование как единое целое, и именно память о той «империи» стала одной из причин Столетней войны.
Генрих II собирался сделать наследником своего старшего сына Генриха, а второму сыну, Ричарду Львиное Сердце, отдать в управление Аквитанию и Пуатье. Однако принц Генрих в 1183 году умер, и король решил сделать своим наследником Ричарда, а Аквитанию передать третьему сыну, Иоанну. Но Ричард, по природе своей солдат, успевший подавить выступление мятежных баронов, не захотел отдавать Аквитанию Иоанну и в конце концов вторгся в Англию с войском при поддержке французского короля Филиппа II. В 1189 году Генриху II незадолго до смерти пришлось заключить унизительный мир, согласно которому полноправным наследником короля становился тридцатидвухлетний неуступчивый Ричард.
Каждый маленький мальчик с деревянным мечом в руке, штурмующий воображаемый замок, мнит себя Ричардом Львиное Сердце, великим королем-воином, прославленным рыцарем. Правда, Ричард, взяв Акру в 1191 году, приказал покончить со всеми пленными, но в глазах его современников этот поступок не умалил идеализации Ричарда как образцового рыцаря – в конце концов, умерщвленные в Акре пленные не были христианами. Ричард был храбрым рыцарем и умелым военачальником, образованным для своего времени человеком, покровительствовал искусству, особенно музыкантам, и сам любил петь, в основном песни собственного сочинения. В Европе Ричард проводил мало времени, а когда находился в Англии, то подавлял выступления мятежников, в том числе Иоанна, своего брата. Он принял участие в Третьем крестовом походе, а когда не удалось взять Иерусалим, захватил целую полосу Средиземноморского побережья – от Тира в Ливане до Яффы (в современном Израиле), а затем завоевал Кипр, прекрасный опорный пункт для дальнейших военных действий на Ближнем Востоке, что действительно и для нашего времени[11].
Возвращавшийся из Крестового похода домой Ричард попал в плен к герцогу Леопольду Австрийскому, который продал его императору Священной Римской империи, а тот продержал Ричарда год в тюрьме, пока не получил выкуп в сто тысяч марок. В то время марка равнялась восьми унциям серебра, и, таким образом, по современному курсу выкуп за Ричарда составил 2,6 миллиона фунтов стерлингов, для чего пришлось ввести двадцатипятипроцентный налог на арендную плату и на все движимое имущество как в Нормандии, так и в Англии, в то время как общее население этих стран составляло около трех миллионов жителей.
Ричард мало вникал в управление государством, зато с успехом находил управленцев, решавших государственные дела за него. В частности, среди этих людей выделялся Уолтер Хуберт, королевский юстициарий и епископ Кентерберийский, который был не только великолепным администратором, но и порядочным человеком. Он принимал участие в Третьем крестовом походе, а когда прибыл в войска под Акру, то обнаружил армейский лагерь в отвратительном состоянии: не соблюдались элементарные санитарные нормы, снабжение продовольствием пришло в полный упадок, солдаты и офицеры умирали от голода и болезней. Хуберт быстро взял управление в свои руки: наладил поставку продуктов питания и воды, организовал устройство отхожих мест, а у источников чистой воды поставил охранников, которым платил за службу из собственного кармана. Когда Ричард появился под Акрой, мораль и боеспособность солдат заметно улучшились, и Хуберт вырос в глазах короля как человек, способный справиться с трудным делом.
За то время, что Ричард принимал участие в Крестовом походе, а затем был в заключении, французам удалось потеснить англичан в их континентальных владениях, и с 1194 года Ричард большей частью находился на континенте, возвращая потерянные земли и замки и строя новые укрепления: в частности, он возвел замок Шато-Гайар, который и ныне высится на берегу Сены. 6 апреля 1199 года сорокадвухлетний Ричард Львиное Сердце умер, получив ранение при штурме замка Шалю в двадцати милях юго-западнее Лиможа (в Ричарда угодила отравленная стрела). Ричард был женат на Беренгарии Наваррской, но она не подарила мужу детей, и после кончины Ричарда на английский престол взошел его брат Иоанн.
Иоанна историки не жалуют, да и трудно себе представить обратное. Он был младшим сыном Генриха II, да еще, противопоставив себя отцу, участвовал вместе с французами во вторжении в Англию. Иоанн крайне неудачно правил Ирландией, где умудрился нажить врагов как среди местных, так и среди англо-нормандских аристократов, пытавшихся захватить ирландские земли. Иоанн стремился сместить с английского трона Ричарда, а потом большую часть своего правления конфликтовал с местной знатью. Его право престолонаследия было признано правомерным в Англии и Нормандии, а вот в Анжу, Турени и Мене аристократы считали своим законным правителем герцога Бретонского Артура, племянника Иоанна. В 1199 году Артуру было всего двенадцать лет, и он в свои годы, разумеется, не боролся с правами феодальных сеньоров управлять поместьями по своему усмотрению. Являясь единственным внуком Генриха по мужской линии, Артур был всего лишь пешкой в чужой игре. Он находился под опекой Ричарда I, проводил много времени при французском дворе и как владелец Бретани, Анжу и Мена платил феодальную подать и французскому, и английскому королям.
Затем, как казалось, Иоанн сделал тонкий матримониальный ход: развелся со свой первой женой Изабеллой Глостерской и женился на другой Изабелле – на сей раз Ангулемской, владевшей землями между Аквитанией и Нормандией, что стало хорошим придатком к континентальным владениям английского короля. Но Иоанн просчитался. Изабелла Ангулемская должна была сочетаться браком с Гуго Лузиньяном. Оставшись без невесты и заманчивого приданого, Гуго пожаловался Филиппу II. Тот, получивший шанс досадить английскому королю, настоятельно пригласил Иоанна к себе, а после того как тот отказался, в апреле 1200 года объявил конфискованными все его континентальные владения.
Единственная успешная военная операция Иоанна позволила ему возвратить спорные земли на континенте и захватить Артура. Молодого герцога сначала поместили в тюрьму в английском городе Фалесе, а затем перевезли во французский Руан, и с тех пор его больше не видели. По одной из версий, его убил сам Иоанн, после чего тело Артура бросили в Сену. А вот по поверью Артур не погиб и готов появиться в Бретани, когда придет время. И все же усилия Иоанна вернуть Англии континентальные территории оказались напрасными. В 1204 году французский король объявил Нормандское герцогство конфискованным и перешедшим во владение французской короны. Исключение составили Нормандские острова, которые считаются британскими и в настоящее время[12].
Вслед за заявлением французского короля последовали военные действия, и Иоанн потерял все свои континентальные земли за исключением Пуату, области, которую удалось удержать в 1206 году. Военные неудачи английского короля привели к тому, что его стали за глаза называть «Иоанн Мягкий Меч» – прозвищем, вошедшим в употребление наряду с прозванием Безземельный, которым наделили Иоанна по той причине, что Генрих II оставил его, своего младшего сына, без значимого наследства. Потеряв большую часть континентальных земель, Иоанн обосновался в своих английских владениях и стал проводить в стране больше времени, чем любой другой английский король со времен норманнского завоевания Англии. Чтобы возместить болезненные потери во Франции, Иоанну нужны были деньги, и он повысил налоги, что привело к недовольству баронов. Затем последовали разрыв отношений с папой, наложенный на Англию интердикт[13], гражданская война, подписание Иоанном Великой хартии вольностей[14], новое вооруженное столкновение между англичанами и французами и, наконец, новая вспышка гражданской войны.
Иоанн умер в 1216 году, и на английский престол взошел его сын Генрих III, унаследовав королевство, охваченное войной. На севере страны восстали бароны, а на юге в мае того же года высадились французы, которых возглавлял будущий французский король Людовик VIII. К счастью для Генриха, из-за несогласованности баронов их мятеж вскоре заглох, Людовика англичане сочли узурпатором, а не возможным монархом, способным заменить Генриха. В конце концов в 1217 году французы были разбиты на суше в битве при Линкольне, а затем в том же году на море при Сандвиче. Французский претендент на английский трон вернулся во Францию, получив за скорейшее возвращение изрядную сумму денег.
Как и его отец, Генрих III пытался править страной как самодержец, но ему, как и отцу, пришлось воевать с баронами. Все же он понимал, что из-за Великой хартии вольностей не сможет управлять государством самостоятельно, но все-таки, несмотря на противодействие, сместил с государственных должностей большую часть родственников супруги– француженки, приехавших в Англию поправить свои финансовые дела, ибо в Святой земле, завоеванной мусульманами, больше поживиться было нечем.
Генрих III, как и его отец, не был солдатом и, согласно Парижскому договору 1250 года, отказался от прав на Нормандию, Мен и Анжу, оставив английской короне лишь Аквитанию, признав себя вассалом французского короля, которому был обязан платить феодальную подать. Генрих III оставался на английском престоле пятьдесят шесть лет. Хотя последние годы его правления были омрачены мятежом и гражданской войной, ему удалось создать административный государственный аппарат. Также ему можно поставить в заслугу строительство Вестминстерского аббатства с усыпальницей Эдуарда Исповедника. Генрих III оставил после себя страну в более или менее централизованном виде, а еще взрослого сына, который начал создавать военный ресурс для возвращения потерянных Англией территорий.
Некоторые современные авторы уделяют английскому королю Эдуарду I большое внимание. Все они отмечают, что он был красивым, высоким, атлетически сложенным человеком и хорошим солдатом. Он души не чаял в своей жене Элеоноре Кастильской, что было необычно для короля: в то время браки особ королевской крови совершались с учетом политических и династических интересов и не зависели от чувств жениха и невесты.