ключевого активиста ООП, участвовавшего в контактах с американцами, подорвав его машину, – в результате «огромного взрыва» возник «огненный шар». Саламе был главой личной службы безопасности Ясира Арафата, «подразделения 17». Израиль заявил, что Саламе был причастен к нападению на израильских спортсменов на Олимпийских играх 1972 года в Мюнхене. Однако в отчете, основанном на интервью с офицерами израильской разведки, участвовавшими в операции, говорится: «Моссад в конце концов пришел к выводу о необходимости перекрыть этот канал… чтобы намекнуть американцам, что с друзьями так не поступают»259. Убийство не положило конец контактам, но они стали еще более тайными, поскольку и США, и ООП приняли грубый намек Израиля к сведению.
В 1978 году Джон Гюнтер Дин, преемник Паркера на посту посла в Ливане, получил распоряжение продолжать диалог. В итоге он расширился и стал включать в себя первые прямые встречи между американскими чиновниками и представителями ООП, а также затрагивать еще более широкий круг политических тем. В их числе были условия принятия ООП резолюции СБ № 242 и признания ООП со стороны США, включение ООП в мирные переговоры, иранская исламская революция и освобождение американских заложников, захваченных в Тегеране. Соединенные Штаты вели тайные переговоры с ООП, несмотря на свои обязательства перед Израилем, в течение как минимум четырех лет.
В 1980 году на Дина было совершено покушение. Ответственность взял на себя Фронт освобождения Ливана от иностранцев, но позже в интервью с израильскими разведчиками эта группа была идентифицирована как действовавшая по наводке Израиля260. Дин всегда утверждал, что за покушением на него стоял Израиль, и эти свидетельства в дополнение к убийству Израилем нескольких палестинцев, участвовавших в контактах с США, похоже, подтверждают правоту Дина261.
Переписка с госдепартаментом в 1979 году, к которой Дин предоставил мне доступ, иллюстрирует размах контактов между США и ООП, до конца не отраженных в официальном собрании документов госдепартамента «Внешние сношения Соединенных Штатов» (Foreign Relations of the United States)262. Пропущенные материалы, например, включают в себя обширный обмен информацией об усилиях ООП по освобождению американских заложников, удерживаемых в тегеранском посольстве (освобождению по крайней мере некоторых из них отчасти помогло заступничество палестинцев перед иранским революционным режимом). Хотя контакты начинались через посредников, они привели к прямым встречам между Дином и, в частности, бригадным генералом Саадом Сайелем (Абу аль-Валидом), бывшим офицером иорданской армии, начальником штаба ООП и ее старшим военным офицером263. Он тоже был впоследствии убит или сирийскими, или израильскими агентами.
Не менее важным, чем объем и широта обмена мнениями, был его тон. Палестинские посредники подробно обсуждали с Дином и одним из его коллег условия принятия ООП резолюции СБ № 242 (ООП была готова сделать это с некоторыми оговорками) и то, что за этим могли бы последовать официальные, открытые американо-палестинские переговоры. Единодушие по этому вопросу так и не было достигнуто. Участвовавшие в контактах палестинцы неоднократно сигнализировали о желании ООП получить признание Вашингтона за свои усилия, предпринятые в интересах США, но Дин был уполномочен лишь выразить благодарность от имени правительства за обеспечение безопасности американских учреждений. Соединенные Штаты так и не предложили политического воздаяния за услуги, на которое, по-видимому, рассчитывало палестинское руководство.
В то время как американцы поддерживали контакты с ООП в Бейруте, администрация президента Джимми Картера, стараясь организовать многостороннюю ближневосточную мирную конференцию в Женеве, в октябре 1977 года выпустила совместное коммюнике с СССР. В коммюнике наконец было заявлено обо всех сторонах конфликта, в том числе упоминался «палестинский народ». Заявление Картера, сделанное несколькими месяцами раньше и призывавшее к созданию родного дома для палестинцев, свидетельствовало, что в Вашингтоне переменили тон. Однако под давлением только что избранного правительства Ликуд во главе с Менахемом Бегином в Израиле и президента Египта Анвара Садата американская администрация вскоре отказалась от своего стремления к всеобъемлющему урегулированию и от включения палестинцев в состав участников переговоров264. Вместо этого она начала двусторонний Кэмп-Дэвидский процесс, результатом которого стал сепаратный египетско-израильский мирный договор 1979 года.
Этот процесс был специально разработан Бегином, чтобы выключить ООП из игры, запустить беспрепятственную колонизацию оккупированных территорий, занятых в 1967 году, и отложить решение палестинского вопроса – как выяснилось, более чем на десять лет. Хотя Садат и американские официальные лица поначалу вяло возражали против подобного замораживания палестинского вопроса, важность решения которого Картер подчеркивал в самом начале своего президентства, в конце концов они уступили. Для Садата договор возвращал Синайский полуостров Египту. Для Бегина односторонний мир с Египтом укреплял контроль Израиля над остальными оккупированными территориями и окончательно выводил Египет из арабо-израильского конфликта. Для Соединенных Штатов договор завершил переход Египта из советского в американский лагерь, лишив остроты наиболее опасные аспекты конфликта сверхдержав на Ближнем Востоке.
Учитывая жизненную важность этих национальных целей для всех трех сторон, Бегину было позволено продиктовать условия в отношении Палестины в Кэмп-Дэвиде и в мирном договоре 1979 года265. Руководство ООП прекрасно это понимало, и последующие стадии непрямого взаимодействия с правительством Соединенных Штатов отражали растущее ожесточение палестинцев. Они видели, что стремление ООП к сотрудничеству в Ливане, так и оставшись безответным, на деле обернулось дальнейшей изоляцией организации со стороны США и их израильского союзника.
Хотя при Картере Соединенные Штаты были близки к тому, чтобы поддержать национальные права палестинцев и их участие в переговорах, две стороны оказались как никогда далеки друг от друга. Кэмп-Дэвид и израильско-египетский мирный договор ознаменовали собой согласие США с отрицанием Израилем прав палестинцев в самой крайней форме, и это согласие было закреплено администрацией Рональда Рейгана. Бегин и его преемники в Ликуде – Ицхак Шамир, Ариэль Шарон, а затем Биньямин Нетаньяху – были непримиримыми противниками палестинской государственности, суверенитета или контроля палестинцев над оккупированными Западным берегом и Восточным Иерусалимом. Унаследовав идеологию Зеэва Жаботинского, они считали, что вся Палестина принадлежит только еврейскому народу и что палестинского народа, как и его национальных прав, не существует. В крайнем случае для «местных арабов» допускалась автономия, но ее субъектом были бы только люди, но не территория. Сионисты не скрывали, что их цель – превратить в Эрец-Исраэль всю Палестину.
Заключив договор с Египтом, Бегин позаботился о том, чтобы реализации концепции Ликуда ничто не могло помешать. Ловко заложенный им фундамент, с которым согласились Соединенные Штаты, стал основой всех последующих событий266. Все будущие переговоры ограничивались условиями самоуправления в течение бесконечного промежуточного периода и исключали любые обсуждения суверенитета, государственности, Иерусалима, судьбы беженцев и юрисдикции над землей, водой и воздушным пространством Палестины. Тем временем Израиль приступил к усиленной колонизации оккупированных территорий. Несмотря на периодические несмелые протесты американцев и египтян, условия, навязанные Бегином, установили потолок того, о чем палестинцам было позволено договариваться.
После заключения мирного договора 1979 года условия жизни палестинцев стали еще хуже. Ливанская война обратила значительную часть страны в руины, истощив население и ослабив ООП. На разных этапах войны ООП сталкивалась с израильской, сирийской и ливанской армиями, а также с ливанскими ополченцами, которых тайно поддерживало множество государств, в том числе Израиль, США, Иран и Саудовская Аравия. Тем не менее даже после израильского вторжение 1978 года – операции «Литани», в результате которой южная часть Ливана оказалась под контролем марионеточной армии Южного Ливана, – ООП все еще держалась. Более того, она оставалась главной силой в значительной части Ливана, которая не находилась в руках иностранных армий или их марионеток, включая Западный Бейрут, Триполи, Сидон, горы Шуф и бо́льшую часть юга страны. Вытеснить ООП без еще одной военной кампании не представлялось возможным, и в 1982 году американский госсекретарь генерал Александр Хейг поддержал планы Ариэля Шарона покончить с организацией, а вместе с ней и с палестинским национализмом.
4. Четвертое объявление войны, 1982 год
Воспрещается атаковать или бомбардировать каким бы то ни было способом незащищенные города, селения, жилища или строения.
Вы боитесь сообщать нашим читателям и тем, кто может выразить вам недовольство, что израильтяне позволяют себе без разбора обстреливать целые города.
К 1982 году бейрутцы пережили много лет войны. Они привыкли к грохоту взрывов и научились различать типы боеприпасов на слух. 4 июня 1982 года, в пятницу, я был на заседании приемной комиссии в Американском университете Бейрута, где преподавал последние шесть лет. Конец недели не обещал быть особенным. Внезапно мы услышали вдалеке громоподобные разрывы нескольких 2000-фунтовых бомб. Мы быстро осознали серьезность обстановки и немедленно прервали заседание. Эта воздушная бомбардировка стала первым залпом израильского вторжения 1982 года в Ливан, направленного против ООП. Все в стране давно его ожидали, большинство – со страхом.