Сванн расхохотался.
— Я бы все же хотела узнать, — спросила у него герцогиня Германтская, — откуда вы за десять месяцев можете знать, что это будет невозможно.
— Моя дорогая герцогиня, я вам скажу, если вы настаиваете, но вы же сами видите, я очень болен.
— Да, миленький мой Шарль, на мой взгляд, вы ужасно выглядите, ваш цвет лица мне не нравится, но я же не через неделю вас приглашаю, я вас приглашаю через десять месяцев. Десять месяцев, знаете ли, такой срок, за который вполне можно вылечиться.
В этот момент вошел лакей и объявил, что карета подана.
— Ну, Ориана, по коням, — сказал герцог, который уже приплясывал от нетерпения, словно сам был одним из коней, которые их ожидали.
— Отвечайте без уверток, что помешает вам поехать с нами в Италию? — бросила герцогиня, поднимаясь и готовясь с нами распрощаться.
— Дорогая моя, к тому времени меня уже несколько месяцев не будет в живых. Врачи, которые меня смотрели, говорят, что болезнь может меня унести в любой момент, и дают мне не больше трех-четырех месяцев, и то с большой натяжкой, — улыбаясь отвечал Сванн, пока лакей распахивал перед герцогиней остекленную дверь вестибюля.
— Что вы такое говорите? — воскликнула герцогиня, на секунду остановившись на пути к экипажу и возведя к небу голубые и печальные, но полные сомнений глаза. Впервые в жизни она оказалась между двух огней: чувство долга повелевало сесть в экипаж и ехать на званый обед, но то же самое чувство долга подсказывало, что следует пожалеть человека, который скоро умрет, и, обращаясь к кодексу приличий, подсказывавшему ей каждый раз, какой именно пункт полагается сейчас выполнять, она не знала, что предпочесть, а потому решила, что следует притвориться, будто она не верит в серьезность второго варианта выбора — ведь подчинение первому требовало меньших усилий, — и сообразила, что легче всего разрешить конфликт, объявив, что его нет. — Вы шутите? — сказала она Сванну.
— Это была бы отменная шутка, — с иронией в голосе возразил Сванн. — Не знаю, зачем я вам это говорю, до сих пор я о своей болезни помалкивал. Но вы спросили, а я ведь могу умереть со дня на день… но сейчас я больше всего не хочу, чтобы вы опаздывали, ведь вы приглашены на обед, — добавил он, зная, что у людей их собственные светские обязательства перевешивают смерть друга, а учтивость повелевала ему ставить себя на место других. Однако учтивость герцогини еле слышно нашептывала ей, что для Сванна обед, на который она едет, вероятно, не так важен, как его собственная смерть. Поэтому, идя к экипажу, она смиренно сказала: «Да не думайте вы про этот обед. Какие пустяки!» Но герцог, которого эти слова взбесили, воскликнул: «Ну же, Ориана, довольно вам со Сванном болтать и друг другу жаловаться, вы же знаете, госпожа де Сент-Эверт любит, чтобы за стол садились ровно в восемь, минута в минуту. Вы хотите опоздать? Лошади ждут уже пять минут. Простите меня, Шарль, — продолжал он, обернувшись к Сванну, — но уже восемь без десяти. Ориана вечно опаздывает, от нас до мамаши Сент-Эверт добрых пять минут».
Герцогиня Германтская решительно пошла к карете, на ходу прощаясь со Сванном. «Погодите, мы еще об этом поговорим, я ни слову не верю из того, что вы мне сказали, но нам с вами нужно будет это обсудить. Вас, должно быть, просто-напросто напугали, приходите обедать в любой день, когда сможете (у герцогини Германтской все всегда сводилось к обедам), только скажите, какой день и какое время вас устроят», — и, подобрав алый подол, она ступила на подножку. Она уже садилась в экипаж, но тут герцог взревел страшным голосом: «Ориана, что вы творите, несчастная! Вы в черных туфлях! И в красном платье! Немедленно вернитесь и наденьте красные туфли, а лучше, — обратился он к лакею, — живо скажите горничной ее светлости, чтобы принесла красные туфли».
— Но, друг мой… — тихо возразила герцогиня, которой было неловко, что все это слышит Сванн, выходивший вместе со мной, но задержавшийся, чтобы пропустить вперед карету, — раз уж мы опаздываем…
— Нет, нет, времени у нас сколько угодно. Сейчас только без десяти восемь, не будем же мы тащиться целых десять минут до парка Монсо. И потом, помилуйте, да хоть бы и полдевятого, они подождут, а ехать в красном платье и черных туфлях невозможно. Да мы и не будем последними, вот увидите, Саснажи всегда являются без двадцати девять, а то и позже.
Герцогиня пошла наверх, в свою спальню.
— Каково! — обратился к нам герцог Германтский. — Над бедными мужьями все смеются, но все же надо отдать им справедливость. Без меня Ориана поехала бы на ужин в черных туфлях.
— Ничего страшного, — возразил Сванн, — я тоже заметил, что туфли черные, но меня это ничуть не задело.
— Не спорю, — отозвался герцог, — но элегантнее, когда платье и туфли одного цвета. И можете не сомневаться, она бы спохватилась, как только мы приедем, и мне бы пришлось возвращаться за этими туфлями. Я бы сел за стол в девять. Ну, до свидания, мои милые, — сказал он, легонько нас подталкивая, — уходите, пока Ориана не вернулась. И не потому, что она не любит вас видеть. Наоборот, она слишком вас любит. Если она вас застанет здесь, то вновь заведет разговоры, а она и так уже устала и приедет на ужин полумертвая. Кроме того, признаюсь вам откровенно, я умираю с голоду. Я сегодня очень неудачно пообедал сразу после поезда. Был этот проклятый беарнский соус[425], но, несмотря на это, я совершенно не возражаю, ну совершенно не возражаю против того, чтобы сесть за стол. Без пяти восемь! Ох уж эти женщины! Из-за нее у нас у обоих будет болеть живот. Она совсем не такая крепкая, как все думают.
Герцог совершенно не стеснялся говорить смертельно больному человеку о недомоганиях жены и своих собственных, потому что они интересовали его больше и представлялись ему важнее. И только хорошее воспитание и веселый нрав подсказали ему, после того как он мягко нас спровадил, крикнуть из дверей зычным голосом во всеуслышание Сванну, который был уже во дворе:
— И не давайте болванам-докторам вас запугивать, какого черта! Они ослы. Вы здоровы как бык. Вы еще всех нас похороните!
Перевод выполнен по изданию: Proust М. A la recherche du temps perdu / Edition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. Paris: Gallimard, 1987–1989. Bibliothèque de la Pléiade. Vol. I–IV. — Vol. II. Le coté de Guermantes. Texte présenté, établi et annoté par Thierry Laguet (part I), Thierry Laguet et Brian Rogers (part II), relevé de variantes par Thierry Laguet (part I), Thierry Laguet et Brian Rogers (part II).
При составлении примечаний наряду с комментарием Тьерри Лаге и Брайана Роджерса использовались и другие издания, более всего следующие:
Proust М. A la recherche du temps perdu. Paris: Editions Pierre Laffont, 1987. Collection Bouquins. III vol. — Vol. II. Le coté de Guermantes. Notes par André Alain Morello.
Proust М. Le Côté de Guermantes I et II. Edition établie, présentée et annotée par Bernard Brun. Le Livre de poche, Classique, 7me édition. Paris, 1919.
Dictionnaire Marcel Proust. Annick Bouillaguet et Brian G. Rogers éd. Paris: Honoré Champion, 2004.