Последовала пауза. Потом Норма похлопала мужа по руке:
– Мучас грасиас, сеньор.
Мисс Хендерсон
Бобби сдал школьный выпускной тест еще в армии и, вернувшись, месяца через четыре наконец решил, что надо бы ему пойти в колледж и приобрести профессию. В какой – пока не придумал. Одно время Док надеялся, что сын пойдет по его стопам и станет фармацевтом, но, учитывая, что Бобби с трудом вытянул математику и химию, это явно исключалось. Он подумывал, не поучиться ли на бизнес-администратора, но сомневался. За неделю до отъезда он сидел на веранде и пытался представить свое будущее, когда увидел мисс Хендерсон, его учительницу из шестого класса, – она вернулась из летнего отпуска и медленно поднималась по ступенькам.
– Здравствуй, Роберт, – сказала она, слегка запыхавшись. – Мама говорила, что ты уже дома.
Бобби сам удивился, что так рад ее видеть.
– Здравствуйте, мисс Хендерсон, как поживаете? – Он встал и предложил ей стул.
– Отлично, – сказала она, усаживаясь. – Ты собрался в колледж, верно говорят?
– Да, мэм, в штат Миссури.
Она принялась рыться в сумке – что-то искала.
– Я хотела зайти к вам до твоего отъезда и вручить тебе небольшой подарок. Надеялась сделать это на выпускном, но ты уехал в армию, и я подумала – принесу теперь.
Она протянула Бобби довольно потрепанный пакет. Бобби ужасно удивился.
– Спасибо, мисс Хендерсон.
Пока он боролся с оберткой, она сказала:
– Может, ты не догадывался, Бобби, но ты был одним из моих любимых учеников.
– Я? Шутите!
Это была красивая миниатюрная кожаная карта мира. На приложенной записке были такие слова: «Пусть тебе послужит. Удачи во всех начинаниях. Мисс Хендерсон».
Бобби опешил.
– Даже не знаю, что сказать, мисс Хендерсон, кроме как поблагодарить.
– На здоровье.
– Знаете, я всегда думал, что самый тупой в вашем классе.
Она улыбнулась:
– Ты, может, не лучшие результаты показывал, и угомонить тебя было нелегко, но в тебе было то, чего у большинства остальных не было, – пытливый ум. Ну ладно, не буду рассиживаться. Твоя мама сказала, ты пребываешь в сомнениях по поводу специализации, верно?
– Да, мэм. Надеюсь, не вылечу за неуспеваемость.
– Ты у меня два года проучился, и я тебя как облупленного знаю, но мой совет – выбери то, что тебе всерьез нравится, Бобби, предмет, который тебе не наскучит. И если такой найдешь – уверена, у тебя все пойдет как надо.
– Спасибо, мисс Хендерсон. И за карту еще раз большое спасибо.
Он думал о ее напутствии, но ему было интересно буквально все на свете, так что выбрать что-то одно было трудно. Трудно, пока он не приехал в колледж и не прочитал весь список факультетов. Все удивились, когда он позвонил домой и объявил, на чем остановился. Не удивилась лишь мисс Хендерсон. Насколько она знала, история Америки идеально подходила для Бобби.
Однако в сфере романтических отношений бывает так, что человек, не понимающий, что для него плохо, не может также понять, что для него хорошо. Бобби больше года крутил романы без продолжения и только на втором курсе начал встречаться с Луис Скотт, студенткой с кафедры английского языка. Он познакомился с ней через приятеля, и выяснилось, что она из Поплар-Блаф и у них куча общих друзей. Ее мать бывала гостьей на радиопередаче его матери, они даже переписывались. На первом свидании Луис повела его на теннисный корт и обыграла вчистую. Она была умна, привлекательна, с отличным чувством юмора, красивыми рыжими волосами. И самое главное – сходила по нему с ума.
Утром 23 декабря 1955-го гордый Мак Уоррен, стоя на пороге своего магазина, махал дочери, Линде, которая шла в компании других девочек в костюмах и с колокольчиками под предводительством Дикси Кэхилл выступать в рождественской программе Дороти. Норма и тетя Элнер уже сидели среди зрителей и ждали, парикмахер Эд приготовил первую порцию яичного коктейля, а Бесс и Ада Гуднайт, наряженные миссис и мистером Санта-Клаус, как всегда, раздавали подарки в начальной школе. Елка возле дома украшена была старыми игрушками, и светильники в каждом окне были все те же – картонные свечи с голубыми лампочками. Анна Ли и ее муж, Уильям, теперь практикующий дерматолог в Сиэтле, штат Вашингтон, и их дочка приехали провести праздник дома. Единственное, что отличало в этом году Рождество, – это присутствие Луис Скотт, которую Бобби привез на каникулы.
В меньшинстве и связанный по рукам и ногам
Дороти приняла Луис мгновенно, не прошло и двух секунд. Так женщины загадочным образом точно знают, что в дом вошла идеальная невестка. Не только Дороти, все ее сразу полюбили: и Мама Смит, и Анна Ли, и Док. Джимми даже заметил:
– Ну вот, другое дело.
К концу рождественских каникул все в один голос твердили, что она для Бобби идеальная девушка. И вообще они идеальная пара. В результате его уже начало раздражать слово «идеальная», даже пугать. Он не хотел быть никакой идеальной парой. Бобби хотел бурных, страстных чувств, как в кино. Оттого что она ему так идеально подходила, он чувствовал недоверие.
Бобби казался себе рыбиной, которую все тянут на леске к берегу: еще несколько прыжков над водой – и все, конец. И он принял решение. Однажды вечером, провожая ее до общежития, он сказал как можно небрежнее:
– Знаешь, Луис, я тут подумал вот чего. Раз мы оба едем на лето домой, может, мы начнем с кем-нибудь еще встречаться? Ненадолго. Сделаем небольшой перерыв – выяснить, как на самом деле друг к другу относимся.
Она восприняла это вроде бы совершенно спокойно.
– Хорошо, Бобби, если ты так хочешь.
Он быстренько добавил:
– Это, конечно, совсем не обязательно, можно просто подумать на этот счет. Я завтра позвоню.
Конечно же, она проплакала всю ночь. На следующий день ему был вручен конверт. Принесла письмо одна из ее сокурсниц, причем окатила его взглядом, полным отвращения.
Он вскрыл конверт и прочел:
Не звони. Не пиши. Я не хочу тебя видеть.
Луис
Когда летом он вернулся домой и рассказал матери, что случилось, она промолчала, но явно была расстроена. И по какой-то причине винила во всем его.
Он позвонил Анне Ли в Сиэтл:
– Не знаю, что с Луис, она с катушек спрыгнула.
– Что ты наделал?
– Да ничего, просто предложил какое-то время встречаться с другими.
– Ясно.
– Я не могу жениться только потому, что она понравилась маме.
– Ясно.
– Я сам должен принять решение, это моя жизнь.
– Ты прав, Бобби, ты должен делать то, что считаешь нужным.
– Короче, мне нужно немного развеяться. Можно я к тебе приеду?
– Ну конечно. В любое время, живи сколько хочешь. Девочки будут рады, и мы с Уильямом тоже.
У Анны Ли в Сиэтле Бобби провел месяц. Встречался с несколькими девушками, одна красивая медсестричка была очень даже веселая. Но почему-то чувствовал себя одиноким и словно бы обманувшим Луис и даже собственную мать. И однажды ночью внезапная мысль обрушилась на него тонной кирпича. А что, если Луис кого-то встретила и он ее упустил? Бобби в панике подскочил, оделся и побежал искать телефон-автомат, чтобы не перебудить весь дом. Несся по улице, подгоняемый ужасом. Нужно вернуть ее, пока не поздно. О чем он только думал? Пока разыскал автомат, воображение уже нарисовало картину: она замужем и с двумя детьми, хотя с их последней встречи прошло всего несколько месяцев. Он позвонил в дом ее родителей и – какое облегчение! – услышал ее голос. Она не бросила трубку, выслушала все, что он говорил: каким был дураком и как хочет жениться прямо сейчас, как он виноват и что в жизни не был так уверен, как в эту минуту. Но в ее ответе сквозила холодность: теперь она не столь уверена в своих чувствах к нему и теперь ей нужно время подумать.
И снова его охватила паника. Он вернулся домой, собрал в темноте вещи, оставил записку Анне Ли и бросился в Поплар-Блаф. Теперь у него была и драма, и страсти – все, о чем он мечтал, и это было ужасно. Он мог потерять ее навсегда. И тут он понял, что хочет жениться на ней больше жизни.
Луис в то время проходила педагогическую практику в школе, и через два дня он стоял перед ее школой, надеясь, что, взглянув на него, она сразу передумает, но ничего подобного не произошло. Конечно, она была и более красива, чем он помнил, и более все остальное, чем он помнил, но ему пришлось очень долго убеждать ее, что он изменился, что он никогда больше не станет сомневаться насчет своих чувств к ней. Он потерял всякий стыд. Даже мать заставил позвонить ей и просить за него.
– Луис, это Дороти, – сказала она. – Конечно, ты должна поступать так, как лучше для тебя, но если тебе не совсем безразличен этот мой сынок, – она глянула на Бобби, стоящего рядом, – хоть это было бы удивительно после того, что он учудил, ты лучше приезжай и забери его, потому что от него никакого проку – ни для него самого, ни для кого другого.
Наконец он ее заполучил назад и в ночь перед свадьбой, как настоящий мужчина, спрашивал себя, правильно ли поступает и не поздно ли еще пойти на попятный, – в общем, все, что обычно думают перед прыжком в пропасть. Но его свидетель успокоил его всего несколькими словами.
– Тупая ты задница, – сказал Монро. – Она – лучшее, что с тобой случалось.
И все же на следующий день, после того как Мама Смит сыграла «Вот идет невеста» и Анна Ли с тремя дочками открыли процедуру бракосочетания, он был на грани того, чтобы выскочить в окно и бежать без оглядки. Потом увидел, как по проходу идет Луис. Она взглянула на него и улыбнулась, и Бобби едва не потерял сознание, когда понял, что эта красивая женщина в самом деле станет его женой.
Сесил спасает ситуацию
В 1956-м Бетти Рэй родила еще одного мальчика и радовалась роли жены и матери, хотя они до сих пор жили в съемном доме. Хэмм копил деньги, чтобы внести первый взнос и выкупить его. Все шло по плану, пока после двух лет службы он не обнаружил, что с каждым днем все больше сердится на то, как игнорируют мелкого фермера. Он поехал в такую даль – в Джефферсон-Сити, столицу штата, чтобы встретиться с губернатором, но ему, как обычно, сказали, что у того возникли срочные дела и придется назначить другое время. Это уже в пятый раз. Он пошел к огромному особняку губернатора и долго смотрел на него. Не такой уж он большой, сказал он себе. В тот день Хэмм принял решение. Ему так надоело это бессилие, невозможность что-нибудь сделать, что он решил подать заявку от Демократической партии на предварительные выборы на пост губернатора штата Миссури. Несмотря на то что Бетти Рэй умоляла его этого не делать.