Она и не надеялась, что выживет. Даже не так: ей жить не хотелось. Жизнь без Пети? Зачем, для чего? Нет, это не жизнь. Не жизнь, а вечная мука. Зачем мучиться? Если нет смысла, цели, планов и замыслов, тогда это просто тупое и безнравственное существование. Зачем вставать, идти в ванную, пить чай, есть осточертевшую яичницу, надевать платье и туфли, идти на работу, возвращаться с работы, съедать котлету с пюре, снова пить чай, чистить зубы и ложиться в кровать? Зачем, для чего?
С Петей была расписана вся жизнь, от и до. Он обожал строить далеко идущие планы: все четко, по пунктам, детально и основательно. «Педант», – смеялась Юля. Кто-кто, а она уж точно не была педантом.
– Итак, свадьба весной, – бубнил он. – Как только все расцветет и зазеленеет, первые липкие листики, набухшие почки сирени, прохладные вечера. Ты же любишь весну, Юлька?
Она любила. Тогда она любила все – май, июнь, июль, август. И дальше по списку. Все любила и всех. Потому, что любила его, Петю.
Весна и его и ее любимое время года. Даже в этой мелочи они совпали. Они во всем совпали, во всем. Когда это в очередной раз выяснялось, Юля ахала и всплескивала руками:
– Нет, так не бывает! Петька, мне даже страшно!
А он смеялся:
– Ничего особенного, просто мы предназначены друг для друга. Бог не одну пару лаптей содрал, пока нас собрал!
А вообще Петр всегда рассуждал обстоятельно, находя аргументы. В отличие от Юли он всегда находил аргументы. У него, технаря, на все были ответы. Как в конструкторе, где все идеально входит в нужные пазы, или как в пазле. Но пазлов в те времена еще не было.
А Юля продолжала восхищаться:
– Нет, Петька! И это? Нет, ты только подумай!
Он снисходительно посмеивался. По-взрослому, подчеркивая, что она наивная, неискушенная, маленькая девочка. А он, разумеется, взрослый мужчина.
Эта была немножко игра, в которую оба играли с большим удовольствием. Иногда Юля думала: «А он вообще понимает, какая я на самом деле? Он понимает, что я сильная, смелая, даже отчаянная? Он ведь умный». Но Петру нравилось ее опекать, оберегать, защищать. Нравилось быть мужчиной. «Ну и ладно, не будем его разочаровывать, – хихикала она с подругой Лелькой. – Сила наша в нашей слабости». «Ой, только без этих пошлостей!» – притворно стонала Лелька.
Да, им нравилось одно и то же: фильмы, книги, спектакли. Оба любили зеленый цвет. Зеленый и желтый. Оба выбирали не море и жаркое южное солнце, а тихую подмосковную речку с темными, загадочными заводями и страшноватыми водоворотами, холодную воду, от которой немного сводило ноги, крутой бережок с вытертой желтоватой травой, темный, вязкий речной песок, так отличающийся от морского. Раскидистую ольху, щедро дававшую тень, унылую, грустно склонившуюся иву, и правда плакучую! Им нравился почти неслышный, убаюкивающий шепот листвы, божья коровка, смешно щекочущая руку, зудящее жужжание прозрачнокрылых и пучеглазых стрекоз, порхающие коричневые шоколадницы и салатовые лимонницы, бесцеремонно приседающие на розовые соцветия иван-чая. И пение птиц – недовольный, как будто рассерженный, треск бекаса, нежный свист чечевицы, неравномерный пересвист дрозда, ворчащее уханье филина, попискивание горихвостки, цвиканье ласточек, нежные, чуть дрожащие жалобные вздохи славки, а уж про ночные переливы невзрачного соловья и нечего говорить – они слушали его, и сердце падало от восторга.
И надо же, оба оказались заядлыми и опытными грибниками. Ревниво подглядывали друг за другом – наклонился, замешкался. Значит, нашел?
Из леса возвращались усталые и, отдохнув, располагались на маленькой терраске – пересчитывали, раскладывая по кучкам, улов, его и ее. Кто победил? Вернее, пересчитывала Юля, зануда. А Петя сидел в кресле-качалке и снисходительно посмеивался:
– Ну что? Каков счет? Только не жульничай, Юлька! Я тебя знаю! Подбросишь втихушку пару моих боровиков в свою жалкую кучку обсыпавшихся сыроег и объявишь себя победителем.
Она делала вид, что обижалась. И от якобы обиды действительно воровала боровики: «Ничего, не будешь вредничать. А парочка беляков мне не повредит!»
Когда она объявляла счет, он отмахивался:
– Ты все равно победила, Юленция! Потому что просто ты лучше меня.
Ну вот уж нет, она так не считала. Петя, именно он был лучшим: самым добрым, самым красивым, самым смелым и самым честным. Самым умным и образованным. Самым терпимым и терпеливым. Самым нежным и самым трепетным. Самым-пресамым! Во всем! А Юля… Нет, и она ничего, кто же спорит? Но ей до него как до луны – так говорила Лелька.
Юля была совершенно уверена – людские пороки, даже самые безобидные, ее Петю не коснулись. Ни зависть – она-то могла, что говорить… Ни злословие – а уж она-то! Ну, впрочем, как все женщины. Ни гнев – она сердилась часто, даже по пустякам. А он был терпим и всегда всех оправдывал, никогда никого не обсуждал и не осуждал – просто образец истинного мужчины. Он был щедрым и легко, без запинки, мог расстаться с последним рублем – купить цветы для ворчливой и вредной вахтерши в общежитии, справляющей именины. Юля бы точно потратила на себя или просто зажала бы, пожалела.
Петя никогда не впадал в уныние, всегда был ровен и спокоен. «Неприятность? И это пройдет. Все проходит, Юленция!» Она злилась: «Ну ты просто царь Соломон!» Что такое зависть, он вообще не понимал: «А это бывает?» А она завидовала, и очень даже часто. Да стыдно признаться: пару раз позавидовала даже Лельке, самой близкой подруге. И чему, господи? Уж Лельку удачливой и счастливой назвать было трудно. А ведь позавидовала ерунде, кожаной куртке. В Москве таких не было, а Лельке привез дед из какой-то там заграницы.
Завидовала библиотеке – у Лельки, вернее у того же деда, она была роскошной. Свободе Лелькиной завидовала – родители развелись и разбежались по новым семьям, «старая» дочь им была до фонаря. Лелька жила с дедом. Точнее, дед жил своей академической жизнью, а Лелька своей, безалаберной и беззаботной. И никто, никогда ничего с Лельки не спрашивал. А у Юли папа военный, а мама учительница. С нее спрашивали, да как!
Тщеславие Пете тоже было не свойственно. А Юле – очень даже. Ей хотелось все – и красивую квартиру, и машину для путешествий, и модную стенку, и ковер с геометрическим рисунком. Мещанка, что говорить.
И еще она хотела детей. Минимум двоих, лучше мальчика и девочку, полный набор.
Петя посмеивался:
– Все будет, Юленция. Не сомневайся. Состряпаем парочку, дело несложное.
Про квартиру с ковром и стенкой она помалкивала – стыдно. Но тут же себя оправдывала: «Я женщина и хочу уюта, что тут такого? Разберемся. В конце концов, Петька такой человек, что возражать не будет. Быт его, как настоящего мужика, мало интересует».
Хотя вот Юлин папа тоже был настоящим мужчиной, вне всяких сомнений. А за порядком в доме следил – попробуй оставить платье на спинке стула или, не дай бог, лифчик с трусами. Будет скандал. И маму строил будь здоров. На обед все, как положено: закуска, первое, второе и непременно компот. Лучше с домашним печеньем или кексом. И правила эти не нарушались. Сварить на обед готовые пельмени? Да маме и в голову это бы не пришло!
Папа был строгим и требовательным, но при этом добрым и любящим. Маму обожал и ничего ей не жалел.
Первые годы прошли в гарнизонах. Юля помнила и поселок Алкино под Уфой, где зимой бывало за сорок, и Шкотово помнила, что в Приморском крае на берегу Уссурийского залива. Именно там она все и узнала про грибы и про птиц. И помнила вечный запах жареной камбалы, которую приносил с рыбалки отец. Помнила деревянную школу с печным отоплением, лес, полный грибов и ягод, болота, красные от клюквы. Клуб, где печально и красиво пел женский хор, кружки для ребят – их вели жены офицеров. Хорошая была жизнь, Юле нравилось! А мама тосковала, рвалась в большой город. «Мне душно», – говорила она. «Какое душно, когда такой воздух», – недоумевала Юля.
Странно: мама была провинциалкой, из Коломны, а папа – москвич, но большого города побаивался.
Когда ей было девять, они вернулись в Москву. Столица ее потрясла и ошеломила, и еще долго она не могла привыкнуть к гулкому шуму, бестолковой суете, вечно спешащему, хмурому, нахальному народу, к огромным очередям и грубым окрикам.
Но кроме этого, в Москве были театры, музеи, парки, кинотеатры и прочие развлечения. Мама говорила, что надо наверстывать. И каждые выходные они отправлялись в музеи и театры.
«Москва – город возможностей, столица нашей огромной страны», – повторял папа, гордясь тем, что его перевели сюда.
Три года жили в общежитии – комнатка десять метров, общая кухня, общий душ и туалет на этаже. Шумно жили и весело – по выходным собирались компаниями, женщины пекли пироги и резали салаты, приносили соленые грибы и квашеную капусту, пели под гитару, и по кухне плыл плотный, слоистый папиросный дым. Дети кричали, ныли, крутились под ногами, хватали со стола пирожки и, конечно, мешали родителям. Тогда их выгоняли во двор. И это было счастьем – на темном дворе лежал снег, поскрипывая, качался старый фонарь, а залитая горка зазывно поблескивала под яркой луной.
Ребятня разводила костерок и жарила на прутиках хлеб, а если повезет, то и сосиски.
Счастливое было время. «Молодость, – вспоминая, вздыхала мама. – Когда ты молодой, все хорошо и ничего не страшно».
Спустя три года им дали отдельную двухкомнатную квартиру черт-те где, в новом районе, в Конькове. Свою! Мама гладила косяки и двери, открывала и закрывала окна и плакала. Отец деловито подправлял рамы, смазывал дверные петли и, кажется, страшно гордился.
– Дожили, Димуська! Дожили до своего, – утирая счастливые слезы, шептала мама.
– А я что тебе говорил? – усмехался отец. – Теперь заживем!
Спустя два года дали и участок. Тоже далеко, почти за сто верст, за Рузой. Шесть соток болота. Ничего, осушили, завезли землю, за лето поставили дом. Не дом – домишко: две комнатки и терраска, она же кухонька. И снова счастью не было предела – свое!