Нет, это уж слишком. Линия, отделяющая безумие от мазохизма, и так размыта, пора отступить, затаиться, залечь на дно, сдать назад, пойти на попятный. Почему бы и нет? В любой истории наподобие этой наступает момент, когда следует подвести черту под убытками или сохранить выигрыш, если он есть.
Я медленно ехал, высматривая подходящее место, где рано утром нальют пива и можно собраться с мыслями и планами противоестественного отступления.
11Ой, мама, неужели это конец?На мели в Лас-ВегасеНовый амфетаминовый психоз?
Вторник, 9:00. В кафе «У дикого Билла» на окраине Лас-Вегаса картина полностью проясняется. Из этой точки ведет только одна дорога: федеральная трасса № 15, прямая, как стрела, никаких ответвлений и параллельных участков, один отчаянный рывок на предельной скорости через Бейкер, Барстоу и Берду, а дальше – голливудская автострада, ведущая прямиком в суматошное небытие, безопасность, неприметность. В царстве фриков станет одним фриком больше.
Но до тех пор ближайшие пять-шесть часов я буду самой заметной тварью на чертовой адской дороге – единственный от Бьютта до Тихуаны пожарно-красный кабриолет-акула, несущийся по пустынному хайвею с полуголым свихнувшимся козлом за рулем. Может, надеть пурпурно-зеленую гавайскую рубаху? Или лучше ничего не надевать?
В этом монстре по-любому ни от кого не спрячешься.
Поездка не обещала быть приятной. Бог Солнца и тот отвернулся, впервые за три дня скрывшись за тучей. Небо серое, мерзкое.
Оставив машину на стоянке позади кафе, я услышал гул над головой. С соседнего аэродрома взлетал, оставляя дымный хвост, большой серебристый DC-8. Самолет уже поднялся на полкилометра. Не сидит ли в нем Ласерда? Или репортер из «Лайфа»? Хватило ли им снимков? И фактов? Справились ли они со своими заданиями?
Я даже не знал, кто победил в гонках. Может быть, никто не победил. С таким же успехом весь этот балаган могли остановить из-за жуткого погрома, оргии бессмысленного насилия, развязанной пьяным хамьем.
Надо при первой же возможности восполнить пробел в сведениях – купить «Лос-Анджелес таймс» и пробежать спортивную страницу в поисках статьи о «Минт-400». Накопать подробностей. Прикрыть свой зад, несмотря на бегство и нешуточный ужас.
Я нутром чуял, что в самолете летит в Нью-Йорк Ласерда. Вчера вечером он говорил, что постарается улететь первым утренним рейсом.
Он летит, а я сижу один, без адвоката, на красном пластмассовом стуле «У дикого Билла», нервно посасывая «Будвайзер» в баре, продирающем глаза перед утренним наплывом сутенеров и заядлых игроков в пинбол. За дверью стоит огромная Красная Акула, нагруженная плодами преступного промысла, на которые страшно даже взглянуть.
И все же бросить тачку я не могу. Она единственная надежда как-то преодолеть триста миль, отделяющие это место от рая. Боже мой, как я устал! И натерпелся страху. И очумел. Эта богема меня доконала. Какого хрена я здесь забыл? Это совсем не та история, над которой мне полагалось работать. А ведь мой агент предупреждал меня – не связывайся. Все приметы были плохими, особенно появление злобного карлика с розовым телефоном в баре «Поло». И чего я там не остался? Не угодил бы в дерьмо…
Ой, мама, неужели это конец?[15]
Нет!
Кто поставил эту песню? Неужели я действительно слышу эту херню из музыкального автомата? В 9:19 гадким серым утром в кабаке «У дикого Билла»?
Нет. Эта музыка – у меня в уме, полузабытое эхо мучительного рассвета в Торонто много лет назад, сумасшествие в другой вселенной, но такое же.
ПОМОГИТЕ!
Сколько еще будет продолжаться эта жуткая бодяга по ночам и странным утрам? Как долго смогут душа и тело выдерживать депрессивное безумие? Скрежет зубовный, обильный пот, глухой стук крови в висках? Синие жилки, беснующиеся на висках? Шестьдесят или семьдесят часов без сна?
А тут еще этот музыкальный автомат! Да, он настоящий, и песня известная. «Словно мост через море проблем, я перекинусь…»[16] Р-раз – и перекинулся! Вспышка паранойи. Какой свихнувшийся крысеныш мог поставить эту песню прямо сейчас? Неужели за мной кто-то увязался? Или барменша меня опознала? Следит за мной через отражение в зеркалах?
Верить нельзя ни одной барменше, а эта, ворчливая толстуха средних лет в свободном гавайском платье поверх спецовки, должно быть, вообще жена дикого Билла.
Господи, на меня накатывают мерзкие волны паранойи, безумия, страха и отвращения – недопустимые флюиды для такого места. Надо уходить. Бежать. Внезапно, как последний проблеск безумной рациональности перед наступлением полной тьмы, мелькает мысль: время расчета за отель только в полдень. У меня есть в запасе не менее двух часов юридической свободы и скоростной езды, чтобы покинуть этот чертов штат прежде, чем я стану в глазах закона беглецом от правосудия.
Чудесное везение. К тому времени, когда объявят тревогу, я буду нестись на всех парах по шоссе где-нибудь между Ниделсом и Долиной Смерти, вдавив педаль газа в пол и грозя кулаком Ефрему Цимбалисту-младшему[17], преследующему меня на фэбээровском вертолете.
«ТЫ МОЖЕШЬ БЕЖАТЬ, НО ТЕБЕ НЕ СКРЫТЬСЯ» – торговцы героином видят эти слова на щите у въезда в Боулдер, штат Колорадо.
Иди в жопу, Ефрем, это мудрое изречение справедливо для обеих сторон.
Как известно тебе и персоналу «Минта», я все еще юридически и духовно, хотя и не физически, нахожусь в номере № 1850. На дверной ручке номера бирка с надписью «Не беспокоить». Пока этот знак висит на двери, горничные близко к ней не подойдут. Об этом, как и о 600 брусках мыла «Ньютроджена», позаботился мой адвокат. Мне еще предстоит доставить их в Малибу. Что, интересно, подумало бы ФБР о Большой Красной Акуле, набитой кусками мыла? Закон-то не нарушен. Мыло передали нам горничные. Они подтвердят под присягой. Или не подтвердят?
Конечно, не подтвердят. Чертовы продажные горничные заявят, что на них наехали два вооруженных до зубов психа, угрожавшие применить к ним «Винсент Блэк Шэдоу», если они не отдадут все свое мыло.
Господи, змей ты ползучий, найдется ли в этой пивной хоть какой-нибудь духовник? Я хочу исповедоваться! Я блядский грешник! Корыстный, смертный, земной, большой, маленький… как хочешь меня называй, господи. Я признаю свою вину.
Только сделай мне последнее одолжение: прежде чем стукнуть судейским молоточком, даруй мне еще пять часов быстрой езды. Позволь мне избавиться от этой чертовой машины и выбраться из мерзкой пустыни.
Я не так много прошу, господи, потому что невероятно, но факт – на самом делен я невиновен. Я всего лишь воспринял твою тарабарщину всерьез. Видишь, чем это кончилось? Первобытные христианские инстинкты превратили меня в преступника. Украдкой проходя через казино в шесть утра с чемоданом, набитым грейпфрутами и футболками с надписью «Минт-400», я постоянно повторял в уме: «Это не моя вина». Мой маневр – не более чем необходимость избежать неприятной сцены. В конце концов, я не связывал себя никакими обязательствами, долг записан на организацию, ничего личного. Весь этот адский кошмар произошел по вине вонючего, безответственного журнала. Меня подставил какой-то дурак из Нью-Йорка. Это он придумал, а не я, господи.
Посмотри на меня теперь: наполовину обезумел от страха, несусь на скорости двести километров в час по Долине Смерти в машине, о которой я не просил. Сволочь ты! Твоя работа! Теперь спасай меня, господи. Потому что, если не спасешь, ты от меня больше не избавишься.
12Адская скоростьПерепалка с дорожной полицией КалифорнииПротивостояние на хайвее № 61
Вторник, 12:30. Бейкер, Калифорния. Пью эль «Баллантайн», напиток зомби, сижу и нервничаю. Мне знакомо это чувство: три-четыре дня пьянства, наркотиков, солнца, недосыпа и сожженных запасов адреналина, приближение коллапса. Но когда он наступит? Сколько у меня осталось времени? Напряженность – часть пика. Вероятность физического и умственного срыва очень близка. Однако отключаться нельзя, этот вариант неприемлем даже как дешевая альтернатива. Что верно, то верно. Наступает момент истины, приближается тонкая роковая черта, отделяющая контроль над собой от катастрофы, а также вольную, безбашенную жизнь на улицах от пятилетней привычки играть в баскетбол летним утром во дворе тюрьмы Карсон-Сити.
Запомни: никакого снисхождения к дьяволу. Купил билет? Попутного ветра. А если путь окажется немного ухабистее, чем ты предполагал, что ж… можешь списать это на вынужденное расширение сознания. Настройся на волну, слети с катушек, угоди в пасть. Все это расписано в библии Кизи «На обратной стороне реальности».
Нести чушь не помогло, даже Кизи не смог бы помочь мне пережить два скверных эмоциональных потрясения – встречу с дорожным патрулем штата Калифорния и с призраком автостопщика, который то ли был, то ли не был тем, кто мне померещился. И вот, находясь на пороге жуткого психоза, я сижу, склонившись над диктофоном, в «пивном баре», а на самом деле в задней комнате хозяйственного магазина, в окружении плугов, конской узды и мешков с удобрениями, и пытаюсь понять, как все произошло.
В пяти милях отсюда я напоролся на калифорнийский дорожный патруль, или сокращенно КДП. Не остановился и не затормозил, ничего подобного. Я всегда вожу машину без дураков. Иногда чересчур быстро, но неизменно мастерски, ощущая дорогу спинным мозгом, что вызывает уважение даже у полиции. Не родился еще такой коп, который устоял бы перед элегантно выполненным скоростным поворотом с контролируемым заносом на развязке автострады.
Немногие водители знают, как правильно общаться с копом из дорожного патруля. Обычный нарушитель, превысив скорость и увидев сзади большую красную мигалку, паникует и немедленно сворачивает к обочине. Потом начинает извиняться и молить о пощаде.