Сон менялся, будто подстраиваясь под Деа. От ужаса у нее сводило мышцы.
Надо выбираться, пока эти люди… эти чудовища не вернулись.
В гастрономе почти не было продуктов – прямо на глазах Деа предметы исчезали, смазывались, будто их стирали ластиком. Значит, Коннор на что-то отвлекся. Потолочные светильники превратились в размытые короны света; коробки хлопьев испарялись с полок, как нагреваемая жидкость. Сами полки тоже начали таять. Деа схватила рулон бумажных полотенец, который еще не исчез, и зубами надорвала упаковку.
Ей казалось, что она слышит за спиной вдохи-выдохи безлицых, а затылком ощущает их горячее дыхание.
Деа оторвала квадрат бумажного полотенца, но руки дрожали, и первая «птичка» вышла кривой. Она едва оторвалась от земли, врезалась в стену и тяжело рухнула, почти не изменившись: в складках бумаги виднелись маленький бледный клюв и одно перо.
Деа попробовала снова. На этот раз получилось: птица вышла безобразная, примитивная, но годная.
Птицы – вестники. Деа помнила, как лет в шесть или семь сидела на кухне перед горой бумажных птичек, а Мириам складывала журавлей, ворон, лебедей – пальцы так и мелькали, сливаясь в мутное пятно, пока стол не покрылся бумажными вестниками. Это было в Делавэре или Сент-Луисе? Вроде бы вдалеке виднелась река, к которой Деа запрещалось подходить.
Деа отправила птицу в полет. Секунду та неуверенно трепетала – обрывок бумажного полотенца в застоявшемся воздухе старого гастронома, но потом начала меняться: крылья окрепли, выросли белые перья, развернулся хвост.
Деа распахнула дверь, и голубка вылетела на улицу. Деа бросилась в стужу, как в воду. Падавший снег оставлял на коже ощущение крошечных укусов. На улице не осталось ни единого источника света, кроме маленького окошка на верхнем этаже в доме Коннора.
Она смутно расслышала крик, но хуже крика был оглушительный грохот, от которого у нее перед глазами замелькали цветные пятна. Бум! Спотыкаясь, она побежала за голубкой, прорезавшей воздух, – белые крылья испещрены черными хлопьями снега. Бум! Деа не оборачивалась и не замечала, что по ее щекам текут слезы. Бум! Она убегала от Коннора, от крика, от все еще мигающей рождественской гирлянды на снегу, сигналившей небу: «Поцелуй меня».
Бум-м-м!
Деа резко села, тяжело дыша, еле подавив крик. В спальне было холодно, но она проснулась вся в поту. Судорожно нащупав выключатель лампы, она чуть не разрыдалась от облегчения, увидев свою комнату: твердые углы и грани, ковер букле, стол с пятнами от воды, выцветшие шторы. Реальность, реальность, реальность!
Бум! Деа подскочила. А, это же мать барабанит в дверь. Должно быть, этот грохот Деа и слышала во сне Коннора.
– Деа! Деа! Ты не спишь?
Деа еще не пришла в себя после кошмара с безлицыми людьми, поэтому забыла, что они с матерью не разговаривают. Она сунула медаль Коннора под подушку, будто Мириам могла ее заметить и обо всем догадаться. Стягивая волосы в хвост, Деа взглянула на будильник: полседьмого. Неужели Коннору до сих пор снится тот кошмар?
Откуда взялись эти жуткие чудовища?
– Открой дверь, нам надо поговорить!
Ноги саднило, будто Деа и вправду долго бежала по снегу. Отперев замок, она сразу снова улеглась под одеяло.
Мириам уже довольно давно – с месяц – не заходила к Деа и теперь вошла осторожно, будто опасаясь, что в брошенной на пол одежде скрывается ядовитая змея. Она остановилась, не дойдя до кровати.
– Чего тебе? – спросила Деа, натянув одеяло до подбородка.
– Что случилось? – Мириам выглядела бледной, беспокойной и измученной, будто последние несколько недель центробежной силой высасывали из нее самую сущность. – Ты кричала?
– Ничего не случилось, все нормально!
– Ты ходила?..
– Нет, – солгала Деа и тут же сообразила, что это глупо. Им с матерью сны не снятся, с какой же стати ей кричать? – Да, – призналась она. – Ерунда какая-то, там жуки были. Зачем ты меня разбудила?
– Мне нужно кое-куда съездить, – сообщила Мириам. Раздвинув двумя пальцами шторы, она вгляделась в темноту. Деа похолодела: вдруг там стоят безлицые, туманя оконное стекло рваным дыханием? Но за окном никого не было – в стекле отражалась комната.
– В полседьмого утра?
Мириам отпустила шторы, но не обернулась.
– Начинай собираться. Пора.
Деа глубоко вздохнула. Легкие болели, словно и впрямь обожженные морозом.
– Ты что, издеваешься надо мной?
– Не надо кипятиться, это ничего не изменит. – Мириам направилась к двери, обходя охапки одежды на полу. В ней не было сожаления или неловкости – лишь нетерпение, будто этот разговор отвлекал ее от чего-то важного.
Деа на секунду зажмурилась. Сколько раз уже это было – мать будила ее своим: «Мне нужно кое-куда съездить. Начинай собираться. Пора…»
Деа даже не понимала, злится она или нет, – мысли путались, ее трясло.
– Я никуда не поеду, – проговорила она.
– Поедешь, – деловито сказала Мириам, взявшись за дверную ручку. На мгновение она замешкалась, и Деа показалось, что мать сейчас извинится, но мать лишь добавила: – Твой чемодан на чердаке, – и вышла в коридор, прикрыв дверь.
Деа долго сидела на кровати. Она слышала, как закрылась входная дверь и скрежетнули замки – один, другой, третий. На улице заурчал мотор. Замяукал Тоби, требуя, чтобы его накормили. У Деа не было сил двигаться. У нее не было сил даже плакать.
Восемь часов. Кот заныл громче и начал царапать дверь. Сквозь шторы сочились лучики солнца, тонкие, как шелк. Хорошая будет погода. Они с Коннором и Голлум собирались в Лесаль поглазеть на фестиваль ужасов, дурацкий карнавал по случаю Хэллоуина, который продлится до самого Дня благодарения. Коннор обещал девочкам выиграть каждой по игрушечному гоблину в тамошнем тире.
К девяти часам решение созрело. Деа встала. Тоби по-прежнему мяукал под дверью, но она не обращала внимания. У нее имелось не так уж много одежды, и половина гардероба была разбросана по полу спальни. В шкафу осталось примерно с десяток свитеров и жалких футболок из эконом-магазинов, юбки, которых Деа никогда не носила, и платье, которое мать подарила ей на Рождество несколько лет назад, в форме перевернутого бокала для мартини, с вышитыми мелкими черепами. У Деа еще не было возможности где-нибудь в нем показаться.
Можно было надеть его на выпускной, если бы Коннор пригласил ее как свою девушку.
Она сгребла в охапку всю одежду вместе с вешалками и швырнула на пол. Пинком отправила под кровать джинсы, бросила футболку на батарею. Выйдя в коридор, Деа отпихнула Тоби ногой.
Она почти никогда не заходила в комнату матери: это было все равно что зажечь огни рампы после окончания представления и увидеть болты и винты, на которых все держится; к благоговению примешивалась неловкость за собственное легковерие в этот спектакль. У Мириам, как всегда, царил идеальный порядок. Двое часов висели рядышком над изголовьем и цокали языками на Деа. На полу стояли два открытых, наполовину уложенных чемодана. Шкафы уже были пустые. Постельное белье снято, одеяло сложено, открывая матрац.
Деа вывернула чемоданы, ногами расшвыряв аккуратно уложенную одежду по разным углам, сбросила с кровати одеяло и подушки. Вытрясла на ковер ящик трюмо – по комнате разлетелись использованные тюбики крема, пилки для ногтей, образцы ароматов из универмагов. Найдя в ванной два пакета с туалетными принадлежностями, Деа выдавила зубную пасту по всей раковине. Открыв старую помаду Мириам, она написала на стене ванной, где раньше висело зеркало:
«Я никуда не поеду».
Ей стало немного легче, и она пошла вниз покормить Тоби. Вместо того чтобы поставить пакет с кошачьим кормом обратно в кладовку, Деа рассыпала его по всей кухне. Тоби растерянно смотрел на нее, скорчившись над своей миской. Деа понимала – это ребячество, но ей было все равно. Если мать хочет уехать – пожалуйста, но Деа не станет облегчать ей задачу.
– Извини, доколупали, – сказала она Тоби, когда пол покрылся слоем твердых коричневых орешков, хрустевших под ногами. Пустой пакет Деа выбрасывать не стала, просто швырнула в угол. Пробили часы на кухне, десять раз пронзительно пискнув, будто протестуя. Деа мстительно открутила часы от стены, бросила на кухонный стол и раскурочила колотушкой для мяса, которую оставили прежние жильцы. Прежде чем умереть окончательно, часы издали слабый стон, словно живое существо.
На душе у нее все пело. Деа поднялась к себе и долго стояла под душем, а потом не без труда отыскала в куче одежды на полу свои любимые джинсы, тонкую футболку и большой кашемировый свитер с кожаными заплатками на локтях, в котором ей всегда казалось, что она живет на настоящей ферме, а не на имитации.
Улица встретила ее холодом и солнцем – погода была как на детском рисунке, когда с голубого неба до самой земли тянутся длинные солнечные лучи. Деа перебежала через дорогу. Дыхание, белым облачком клубившееся у рта, напомнило ей о кошмарном сне: снег, мороз и безлицые люди.
Коннор открыл дверь полуголым, если считать одеждой полотенце вокруг бедер, и Деа на секунду забыла, зачем пришла. От него пахло мылом (даже на расстоянии в три фута), на груди блестели капельки воды. Деа вспомнила, как выложила гирляндой на снегу: «Поцелуй меня».
– Ты сегодня рано, – сказал он. Было непохоже, чтобы ночью его мучили кошмары, – Коннор стоял непринужденный, улыбающийся. Может, чуть более уставший, но и только.
Деа знала, что пришла рано и что Коннор об этом обязательно скажет, и заготовила остроумный ответ в духе героини романтической комедии: «Ячменные лепешки – сильный мотиватор» или «Колесо обозрения ждать не будет». Но при виде Коннора в полотенце Деа буркнула только: «Знаю», стараясь не очень смотреть на него.
– Дай мне десять минут, – Коннор отступил, давая ей пройти.
Она уже несколько раз бывала у Коннора – потому что они дружат, напомнила себе Деа (эта фраза ей никогда не надоедала), и всякий раз обстановка была все ближе к идеалу: в комнатах появились ковры, на красивых тумбочках расставлены лампы, ароматические сухие смеси в деревянных мисках наполняли дом слабым пряным запахом. Деа не уставала восхищаться, как много есть у семьи Коннора, сколько они накопили вместе. Она снова подумала о своем отце – о настоящем, а не о незнакомце в красной рубашке-поло: может, и он живет в таком доме с кофейными столиками, изящ