или первооткрывателем (с оговоркой, что, согласно учению буддизма, Будды были и до исторического Сиддхартхи Гаутамы) был Будда Шакьямуни»[23].
Сказано достаточно ясно: буддизм вполне можно рассматривать как психологическую технику, позволяющую справляться с агрессией, гася ее в зародыше; все метафизические рассуждения лишь прилагаются к этой техники, теоретически «легитимируя» ее.
* * *
Итак, мы прояснили все самое необходимое, чтобы теперь можем перейти к вопросу о ненасилии в учении Будды — в его философии, а не в религии, созданной его последователями. Начнем с того, что Будда призывает к ненасилию вовсе не потому, что этот призыв существует во всех индийских религиях. Мы оказались бы в плену заблуждения, если бы рассудили так:
индус верит в «переселение душ»;«душа» человеческая или, к примеру, «душа» некогда любимого тобой, но умершего животного может переселиться в одно из ныне живущих существ; поэтому индус призывает не причинять вреда ни одному из живых существ, чтобы не навредить тем, кого он любил прежде.
Такое суждение неверно, поскольку в существование души, как ее понимают христиане, индус не верит. В самом деле — с его стороны было бы весьма наивно полагать, подобно герою песни В.С.Высоцкого, что одна и та же личность может быть последовательно человеком-глупцом, а затем баобабом, или добрым псом, а далее — человеком. Индус верит не в единство личности — «души», которая «переселяется» из одного живого существа в другое, а в единство кармы. Брахманы пытались воспитывать людей, говоря, что нынешней своей жизнью ты зарабатываешь свою участь в следующем перерождении; стало быть, ты должен стараться, не совершать плохих поступков, делать добро и т. п. Разумеется, в следующем перерождении ты не будешь прежней личностью: подобная участь — быть одной и той же личностью на протяжении многих тысячелетий — оказалась бы сущим кошмаром. Ты будешь другим, но, все же, ты в своем нынешнем су ществовании отрабатываешь участь другого себя.
Итак, ты будешь другим в следующем перерождении — и все, кто был дорог тебе, тоже станут другими. Поэтому повредить им, причиняя страдания ныне живущим существам, нельзя. К тому же участь всех ныне живущих существ предопределена — тем, как они жили в предшествующей своей жизни. Значит, им строго отмерена та мера страданий, которую они заслужили. Они все равно получат эту меру страданий — не больше, не меньше. И здесь не так уж важно, причинишь их ты или кто-то другой. Быть может, нынешнее существование настолько тягостно для существа, что гибель его от твоей руки с последующим возрождением в ином качестве будет для него благом.
Поэтому требование ненасилия для индуса вовсе не продиктовано интересами других. Оно продиктовано исключительно его собственными интересами. (Точно так же, как заповеди о любви к ближним христианин следует вовсе не ради этих ближних, а ради себя самого — ради спасения собственной души).
Пойдем дальше. До Будды индийские проповедники призывали жить и действовать в каждой из жизней лучше, чтобы быть более успешным в следующей. Такая вера обеспечивала человеку позитивную мотивацию и снимала мучительный вопрос, который терзает его во второй половине жизни: а ради чего я выкладываюсь, если все мои достижения умрут вместе со мной. Оказывалось, что заслуги не умрут — они будут копиться, обеспечивая все больший и больший успех в следующих перерождениях.
Будда своим учением снял всю эту «позитивную мотивацию». Он заявил, что вся жизнь — это страдание. Даже жизнь самого успешного, самого богатого, самого счастливого человека — это страдание. Просто до поры-до времени он этого не понимает. Не понимал этого и сам Будда, когда еще не был Буддой и вел жизнь принца, полную наслаждений. Если мы будем, как это было оговорено, понимать произошедшее с принцем Гаутамой не как волшебную сказку, в которой исполняются предсказания, а как вполне реальный случай с реальным человеком, переживающим кризис середины жизни, то случилось с ним следующее. Он счастливо жил в удовольствиях и в роскоши (наивные народные предания попытались изобразить это количественно, выдумывая огромные полчища танцовщиц, любовниц и прочего, но все это — от того, что человечество еще не научилось изображать внутреннее состояние счастья). Затем принц встретился с болезнью, старостью и смертью. Эта встреча вовсе не обязательно была реальной: если бы принц был не готов к ней внутренне, он ничего бы не испытал при виде старика, больного и мертвого. Покажи ему хотя бы целую процессию престарелых — он отвернулся бы от нее, предпочтя этому жалкому зрелищу созерцание своих прекрасных спутниц или даже просто воспоминания о них. Ни один ребенок не испытывает никакого страха при виде старика, больного или мертвого, потому что уверен — сам он никогда не заболеет так, недетскими болезнями, не состарится и не умрет. Опыт показывает: умирают всегда другие. Нет, Будда испытал такой страх, который заставил его полностью изменить свою жизнь, именно потому, что почувствовал, что смертен сам. Кризис середины жизни начинается именно тогда, когда тридцатилетний человек уже непосредственно ощутил свою смертность, испытав первые атаки взрослых, смертельно опасных болезней.[24] Так что Будда вполне мог пережить свои встречи со старостью, болезнью и смертью мысленно, не наблюдая воочию старика, больного и похоронную процессию. Ему вполне было достаточно одного рассказа о них — вовсе не обязательно рассказа возничего, который едва ли был златоустом, способным потрясать слушателя. Среди извозчиков и таксистов такие мастера воздействия на человека встречаются редко.
Оригинальность решения, найденного Буддой, состояла в том, что он решил бороться со своим витальным страхом, отучая себя от слишком большой привязанности к жизни. Его наверняка испугал пережитый приступ страха перед старостью, болезнью и смертью. Он узнал, что никто из людей не может избежать их. Далее, как великий психолог древности, он решил: если каких-то вещей в жизни не избежать, надо изменить отношение к ним. Панический страх за свое здоровье, к которому, в сущности, и сводятся страх старости, страх болезни и страх смерти, навел Будду на мысль, что это здоровье не следует ценить так высоко. Иначе мучительные принципы витального страха будут повторяться.
Если так, то надо определить, что представляет собой здоровье. Открытие, сделанное под фикусом,[25] состояло в том, что здоровье — это способность испытывать желания.
Следовательно, последовательно убивая в себе желания, мы сможем убить здоровье в себе. А если мы не будем чувствовать такого здоровья в себе, то мы не так будем бояться его потерять. Ведь на самом-то деле страшна не старость как таковая — она может быть вполне здоровой и долгой. Страшна не болезнь — к ней можно привыкнуть и сжиться с ней. Страшна даже не смерть — философ был прав, говоря: «Когда есть мы, ее нет, когда есть она, нет нас».
Страшен внезапный приступ витального страха, который постигает, словно ураган, совершенно не подготовленного к нему здорового человека. Перехватывает дыхание, колотится сердце, наступают судороги — всякий, кто пережил это, знает тот ужас, который вызывается таким чисто психогенным, в сущности, состоянием.
Нам надо не допустить дальнейших витальных страхов.
Для этого надо приучить себя к смерти при жизни.
Надо уяснить, что жизнь — это желания, и устранять в себе эти желания планомерно и целенаправленно.
Четыре благородных истины, который открылись Будде, были таковы:
Истина о страдании, неудовлетворенности и отсутствии гармонии — и в окружающем мире, и внутри нас;Истина о причине страдания — эгоистическом желании, «жажде» жизни;Истина о прекращении страдания, полном искоренении страдания, которое достигается только благодаря просветлению, в состоянии Будды («Просветленного»);Истина о благородном восьмеричном пути, который ведет к прекращению страдания.
Следует специально подчеркнуть, что страданием является не только то, что принято считать страданием. Страданием является и то, что принято считать счастьем и наслаждением. Один из видных современных буддистов, способных излагать буддистское учение на понятном европейцам языке, Сангхаракшита (Денис Лингвуд), пишет:
«Согласно буддизму, существует три вида страдания. Во-первых, есть реальное страдание, например, от зубной боли или порезанного пальца. Во-вторых, есть потенциальное страдание, когда вы обладаете чем-то таким, что является для вас источником наслаждения. Пусть даже сейчас оно доставляет вам наслаждение, но потенциально оно таит в себе страдание, потому что однажды вы можете — и даже должны — расстаться с этим предметом наслаждения. И, наконец, существует метафизическое страдание, возникающее потому, что ничто земное, мирское и обусловленное не может дать человеческому сердцу и духу полное и окончательное удовлетворение, ибо истинное и непреходящее удовлетворение можно найти только в необусловленном, в самой истине. А потому все то, что до нее не дотягивает, есть тонкая разновидность страдания. То есть невозможно стать по-настоящему счастливым, пока не обретешь просветления»[26].
Итак, мы должны найти такие аргументы, которые убьют в нас желания — а вместе с ними и привязанность к жизни. Два из них уже найдено. Первый состоит в том, что все, любимое тобой, когда-нибудь придется оставить. (Этот аргумент подробно развернут в известной песне «Если у вас нету тети, вам тетю не потерять, и если вы не живете, вам и не умирать».) Так стоит ли желать преходящего? Второй аргумент предназначен для эстетов и изысканных мудрецов: в мире ничто не идеально, а потому вызывает страдание у того, кто знает идеал — так же, как его знал Платон. Мир раздражает, поскольку в нем ни одна вещь не соответствует идеальному понятию о ней. А стоит ли желать второсортного?