Мэри откинулась на спинку дивана. Они с миссис Пул выжидающе воззрились на девочку.
Глава VIИстория Дианы
Диана, в свою очередь, уставилась на Мэри и миссис Пул.
– Откуда мне знать хоть что-нибудь про Хайда? В смысле, про моего папашу? Он же умер до моего рождения.
– Но тебе рассказывала о нем мать, – сказала Мэри. – Это ведь она говорила тебе о его связи с моим отцом. А о чем еще она говорила? Попробуй вспомнить, все это может оказаться очень важным.
– Черт побери, – вздохнула Диана, запихивая в рот остатки сандвича и одним глотком допивая чай. Наконец, покончив с едой, она откинулась на спинку дивана и начала: – Мама рассказывала, что он был настоящий джентльмен, что у него даже есть счет в Банке Англии. И хороший дом в Сохо, обставленный по-джентльменски, с картинами по стенам. А еще она его очень боялась, до самого конца. Он всегда рассуждал о жизни и смерти, о том, как возвращать мертвых обратно к жизни. Она думала, что он увлекается этим, как его, спиритуализмом.
– Разве возможно вернуть мертвого обратно к жизни? – спросила Мэри. – Ты говоришь о призраках – или о трупах?
– Я откуда знаю? – Диана посмотрела на тарелку на полу, но та была пуста. – О трупах, наверное. Да, он говорил, что, если правильно применять химикалии, можно вернуть к жизни труп. Если, конечно, покойник помер не очень давно. Он рассказывал, что такое уже проделывали с лягушками.
– С лягушками? – удивилась миссис Пул. – Ужасное, нечестивое занятие!
– Зачем вообще кому-то может понадобиться оживлять дохлую лягушку? – Диана пожала плечами. – А я еще не наелась. Мы закончили с разговорами?
– Ради всего святого, Диана, – взмолилась Мэри. – Это все очень важно. Давай вернемся к самому началу. К началу в прямом смысле слова. Расскажи мне все, что знаешь.
Диана: – С какой радости я должна писать эту часть? Ты же автор, ты и пиши. Остальное же ты пишешь. А потом скажи всем, что это я написала. Авторы ведь всегда так поступают.
Кэтрин: – Мы договорились работать именно так. Каждая из вас пишет свою собственную историю, а я объединяю все вместе и придаю им верное звучание, чтобы получилось цельное повествование.
Диана: – Ладно, тогда почему это я первая? Пусть Мэри первая пишет.
Кэтрин: – Потому что вся эта история целиком – история Мэри. Ей нет нужды писать отдельную главу. А тебе придется это сделать, так что садись за стол и берись за дело. И не вскакивай каждые пять минут, чтоб со мной поспорить. Чем скорее ты начнешь, тем скорее закончишь.
Диана: – Только не ждите, что я буду писать эти все «Он сказал», «Она ответила», и разные там описания тоже не для меня.
Кэтрин: – Пиши как хочешь. Только начинай уже наконец.
«Моя мать была наследницей престола Богемии, утраченной во младенчестве. Ее похитил из колыбели один священник, которого подкупил ее дядя-злодей, который хотел узурпировать трон. Он стал регентом королевства после загадочной и безвременной смерти своего брата, ее отца. Злодей хотел убрать с дороги законную, хоть и маленькую наследницу и захватить корону. Подлый священник ночью вынес ее из дворца и передал своим сообщникам, тоже священникам, потому что всем известно, что все священники – подлые вруны. Они переправили ее за границу в соседнюю страну, которая рядом с Богемией. Где, кстати, эта Богемия вообще? Ну, неважно. Сперва они везли ее в экипаже, потом на корабле, и наконец прибыли в Англию, где продали малышку семье бедняков…»
Кэтрин: – Диана, если ты сейчас же не выбросишь этот бред и не начнешь с начала, я тебя укушу.
Диана: – Ну попробуй!
Мэри: – Ты правда хочешь ее спровоцировать? Не забывай, мы говорим о Кэтрин.
Кэтрин: – И пиши, пожалуйста, в том стиле, в котором ты говоришь. А не в стиле твоих любимых ужастиков по пенни за штуку.
Диана: – Ну ладно, ладно. Хотя не вижу, чем мои ужастики хуже твоих книжек. Ой! Ладно, все, это было не обязательно.
«Моя мать мало рассказывала мне о себе, хотя часто повторяла, что она коренная лондонка, рожденная под гудки пароходов, ходивших по Темзе. Это была ее колыбельная, так она говорила. Она была, я думаю, судомойкой, и все шло хорошо, пока она в пятнадцать лет не влюбилась в солдата. Это была большая ошибка, самая большая из ее ошибок, по ее словам. «Но я никогда об этом не жалела, солнышко, – добавляла она. – Нет, я никогда не жалела, что встретила моего Красавчика Джо». Так этого парня называли в полку. Он был шотландец из Глазго, по ее словам, красивее, чем ясный день.
А потом она в пятнадцать лет осталась с ребенком на руках, и отец вышвырнул ее из дома и велел ей идти спать под мостом вместе с другими шлюхами, такими же, как она. Она и пошла. И спала под мостами, пока ее ребенок не умер – от голода и болезни. Это был мальчик, и я всегда думала, когда сестры в «Магдалине» сажали меня в наказание на табуретку или били розгой по пальцам, как бы они все запели, будь у меня старший брат. Но мама тогда была еще молодая и красивая, с острым язычком и длинными рыжими волосами, как у ее матери-ирландки, так что одно из заведений возле порта с радостью ее приняло и регулярно ей платило. Вот там она и познакомилась с моим папашей, Эдвардом Хайдом.
Диана: – Вот теперь попробуйте мне сказать, что это грошовый ужастик! Потому что это все чистая правда!
– Расскажи нам все, что помнишь о нем, – Мэри подалась вперед.
– Это очень неприглядная, низкая история, – сказала миссис Пул, но тоже наклонилась, чтобы лучше слышать.
Миссис Пул: – Вовсе мне не хотелось это слушать!
Диана: – Если она будет меня перебивать, мне плевать, кто тут хочет кусаться. Просто не буду писать, и все.
Мэри: – Миссис Пул, не могли бы вы…
Миссис Пул: – Хорошо, но я тогда лучше пойду. Не хочу читать ничего, что может написать обо мне Диана. Ты неисправима, девочка моя.
Диана: – Конечно, неисправима. И чем скорей ты это осознаешь, тем лучше!
Заведением управляла миссис Барстоу, и в «Путеводителе по Лондону для джентльменов» оно описано как очень примечательное место высшего класса, где обслуживают только докторов, юристов и политиков. У заведения Барстоу была отличная репутация, там не пускали на порог всяких разных торговцев, сколько бы денег они ни предложили. Девушки там были чистые и умели поговорить о последних новостях – миссис Барстоу нарочно выписывала для них «Таймс», «Файненшиал Таймс» и «Панч».
Моему отцу особенно нравилась мама – сперва он брал и других девушек тоже, но потом остановился на ней и все время требовал только ее. Может, потому что он любил все делать грубо, а мама не возражала – говорила, что он ни разу не сделал ей больно. А еще он был страшный, как смертный грех, но мама и против этого не возражала тоже. Ей было одинаково плевать на всех мужчин с тех пор, как Красавчик Джо отбыл со своим полком. Она рассказала Джо о ребенке, но тот ей объяснил, что у него уже есть в Глазго жена и трое детей, и четвертый на подходе. «Ничего не могу для тебя сделать, дорогая, – вот как он ей сказал, – но прими хотя бы мое благословение». И все равно она его до конца любила и говорила о нем только хорошее до самой смерти. Вся эта любовь – игра для дураков и дур, вот что я думаю.
Однажды Хайд сказал моей маме, что хочет от нее ребенка. И если она согласна родить ему ребеночка, он готов забрать его и воспитывать. Ну, она-то больше никаких детей не хотела, хотя он и предлагал ей целую кучу денег. Но у нее был свой нормальный заработок, а обещаниям мужчин она больше не верила.
Кэтрин: – И все это она тебе рассказала, когда ты была еще маленькой девочкой?
Диана: – Она мне все рассказала, когда заболела, перед тем, как ее увезли в больницу. Думаю, она уже знала, что не вернется оттуда. «Солнышко, – сказала она мне, – может, я и не была для тебя хорошей мамой, но мир – это жестокое место, и я хочу, чтобы ты знала, на что способны люди, особенно мужчины. Они врут женщине так же легко, как сдувают семена с одуванчиков, и это еще лучшие из них». Она мне все объяснила, чтобы я была готова к жизни, и правильно сделала.
Беатриче: – Она тебе все это рассказала, потому что любила тебя. Хотела бы и я помнить свою мать… Но она умерла, когда я была совсем крошкой.
Кэтрин: – Давайте не углубляться в тему матерей, хорошо?
Ну и вот, когда мама обнаружила, что беременна, она подумала, что Хайд как-то обошел ее средства предохранения. Она ведь предохранялась, как и все девушки у Барстоу, чтобы не подцепить какую-нибудь болезнь. Мама постоянно говорила мне, что отец был хоть и уродливым джентльменом, но ума ему было не занимать. Он был ученым и рассказывал про всякие удивительные вещи, вроде тех экспериментов с лягушками. Про то, как возвращать мертвецов к жизни, превращать всякую ерунду в золото, вроде того. Она обычно смеялась над его идеями. Ну а когда она поняла, что беременна, он обещал содержать ее и ребенка и отвез ее в свой дом в Сохо. И сказал ей, что надеется, что родится девочка. Мама очень удивилась, потому что джентльмены обычно хотят сыновей, но мой папаша был особенный и так и говорил – лучше всего будет, если родится девочка.
А потом однажды маме в дверь постучали. Она удивилась, что кто-то к ним пришел – ведь в этом доме никогда не бывало посетителей, у Хайда не было друзей. Она открыла дверь – ну и, конечно, на пороге оказалась полиция. Они сказали, что ищут Хайда за убийство, и спросили, не знает ли она, где он. Она сказала, что не знает. Они спросили, можно ли им войти и осмотреть дом. «Да пожалуйста», – сказала она. Ну, они перевернули все вверх дном, и снова ее расспрашивали, а потом позвали экономку, которая там вела хозяйство, и расспрашивали ее тоже. Часа через два они наконец ушли, не узнав ничего нового. Мама думала, что папаша вскоре объявится в доме, что он просто попал в неприятности, залег на дно и скрывается, но потом вернется. А он так и не вернулся. Она оставалась в доме до конца договора о найме, потом распродала мебель и переехала в дешевую квартирку в Спиталфилдсе. Там я и родилась. Мы с мамой чуть не подохли от голода, хотя она и работала каждую ночь, ходила с джентльменами, пока со мной сидела жена мясника. Но окна у нас были треснутые, в щелях свистел ветер, и у нас было всего одно одеяло на двоих, а по вечерам обычно не находилось чем поужинать. Я так ужасно голодала, что готова была жрать крыс, если б знала, как их поймать…