Дети встретили ее молча, сбившись в кучу, настороженно глядя исподлобья, – точь-в-точь маленькие зверьки. Собственно, они и были такими зверьками – жестоко вырванные из своего мира призраки, так и не попавшие в мир призраков – и вынужденные теперь пребывать где-то на границе.
– Ну что, что… – Анна нежно погладила каждого из них по голове. – Я тут, я с вами, я вас не брошу… что случилось?
Они боялись, это несомненно. Они боялись всего – того, что она их бросит, того, что они потеряются, того, что они умрут снова… Страх законсервировал их в том состоянии, в котором они умерли, – и естественно, что, не взрослея физически, они не взрослели и умственно. Они не хотели учиться – тот, кто умер, не умея читать, не желал делать это и сейчас; тот, кто жил лет пятьсот – семьсот назад, – предпочитал так и не вылезать из того времени. Даже Коля, Коля Дмитриев, убитый на охоте в 1948 году, – самый старший из всех ее детей, погибший незадолго до своего совершеннолетия – до того как мог бы стать полноценным призраком, – и тот долго бычился, забивался в углы и наотрез отказывался общаться с другими детьми.
Дети продолжали молча смотреть на нее.
– Что случилось? – повторила она.
Да, они были дружны: для призраков, которые по своей природе разобщены и одиноки, – эти дети были более чем дружны. Они играли – не только сами с собой, но и друг с другом – обменивались фразами или жестами и, кажется, воспринимали себя как группу. Не как семью – увы, на это была способна только Анна, – но как группу. Как класс. Как хороших соседей. Почему бы и нет, впрочем?
– Что случилось? – Она повторила снова, еще более мягко.
Дети расступились и указали в угол.
Там, в кресле, сидел Кристиан Хейнекен, листая энциклопедию и механически исправляя в ней карандашом ошибки и опечатки. Каждый раз после таких чтений она отсылала в издательства письма с перечнем того, что нужно исправить в следующем издании. Иногда ей отвечали. Но чаще всего – нет.
– Кристиан? – позвала она.
Трехлетний мертвый мальчик поднял голову и вынул палец изо рта.
– Кристиан, что случилось?
Кристиан аккуратно закрыл книгу. Мертвые дети очень плохо взаимодействуют с внешним миром – на это и у взрослых-то уходят годы и годы, – не могут двигать предметы, открывать двери или даже задергивать занавески. Десять лет Кристиан упорно работал над тем, чтобы освоить переворачивание книжных страниц, но и сейчас он иногда трудится над какой-нибудь подолгу. Для того чтобы закрыть тяжелый том, ему понадобилось минут десять.
Анна терпеливо ждала.
– Василина, – сказал Кристиан, когда убедился в том, что книга закрыта. – Наша Василина.
Он лучше всех знал русский язык – таково было условие Анны: не важно, откуда ты и из когда, но мы живем в России, поэтому говорим на современном русском языке. Никаких исключений. Ни для кого. Знал лучше всех, да, но трехлетка по природе не способен говорить хорошо и долго – речевой аппарат неразвит. Поэтому Кристиан старался строить короткие и простые фразы.
– Наша Василина, – повторил он, сделав на слово «наша» какое-то странное, непривычное по эмоциональности – да попросту наличию эмоциональности! – ударение.
Анна перевела взгляд на усыпанный песком ковер, на котором лицом в потолок и сложив руки на груди лежала Василина. Дети сгребли лишний и огородили кубиками на манер песочницы. И даже успели возвести остов небольшого замка – явно романского. Анна машинально восхитилась их предприимчивостью.
– И? – осторожно спросила она Кристиана.
Мальчик вздохнул, осторожно сполз с кресла – для его коротких ножек была поставлена специальная скамеечка – и просеменил к компьютеру Анны.
– Эй! – окликнула она его. – Стой, куда?
Компьютер был табу для детей. Слишком необычен, слишком сложен, слишком много информации. Стоило Анне только представить десяток мертвых детей, которые освоят Интернет и обоснуются на форумах и в чатах, – как у нее тут же голова шла кругом. А если кто-то решит вести свой блог? Например, царевич Димитрий? «Не лепо ли ны бяшеть братия» – или то было еще до него?
Кристиан и не подумал остановиться. Он деловито взобрался на ее стул, затем переполз на стол – и поднял руки над клавиатурой.
– Эй! – спохватилась Анна. – Стой! Стой-стой-стой, тебе нель…
И замерла, открыв рот.
Кристиан – маленький Кристиан, едва-едва ворочавший книжные страницы, быстро, словно у него было не две, а десять рук, застучал по клавишам. И экран монитора ожил.
Анна едва успевала хотя бы примерно понимать, что делает мальчик, – настолько быстро сменялись картинки. Да, вот он вошел в ее почту – кстати, а откуда он узнал пароль? Вот он нашел ее переписку с родителями Василины. Вот открыл одно из писем… Далее она видела только белые страницы, сплошь заполненные строчками кода. Одна, две, три… Кристиан листал их, печатал, кликал мышкой – как? Ведь у него ладонь-то маленькая, не обхватит ее! Наконец он резко остановился и ткнул пальцем в монитор.
Анна прищурилась, вглядываясь в экран.
– Что это? – спросила она.
Кристиан помолчал, подбирая слова:
– Василина. Настоящая. Скрытая папка.
С экрана на Анну смотрели маленькие девочки, вернее одна девочка, снятая в разном возрасте – от рождения до пяти лет. И эта девочка была слишком очевидно не похожа на Василину, которую представили Анне ее родители.
– И? Откуда у тебя эти фотографии?
Кристиан нахмурил лоб:
– Не у меня. У ее папы и мамы.
– Что? – Анна бросила взгляд на адресную строку и замерла. – Погоди… ты хочешь сказать, что ты…
– Я в их… в такой же машине, – Кристиан ткнул пальцем в системный блок.
Он действительно взломал их компьютер. Мальчик, который родился и умер в XVIII веке, смог обойти все защиты и взломал так просто, словно… Был бы Кристиан живой – она бы сказала «словно расщелкнул орешек». Но он не был живым. И никакой орешек не был для него прост.
– Как ты сделал это?.. – прошептала она.
Кристиан что-то говорил – она скорее слышала объясняющие интонации, нежели понимала смысл слов.
Она смотрела на фотографии. Да, то была Василина. Василина – но их, мертвая, лежащая на полу в кучах песка. А не та, что сидела за столом в далеком доме на Малой Охте и жадно смотрела голодным взглядом на печенье. Что-то было сделано с той, что в Охте, – с той неизвестной и чужой девочкой – чтобы она стала похожа на Василину. Может, легкий макияж, скульптурирующий контур – отвлекающие внимание от крупноватого носа и скошенного подбородка, – кстати вспомнилось вдруг Анне, а ведь «Василина» была посажена перед ней четко анфас – так, чтобы не было видно профиля.
Кристиан перебрал еще несколько папок и открыл другую:
– Василина. Ненастоящая, – снова ткнул коротким пухлым пальцем.
Разница в лицах между фотографиями в этих двух папках бросалась в глаза. Но в этой последней папке девочка была одного возраста на всех фото. Словно родилась сразу пятилетней.
– Что это значит? – тихо спросила потрясенная Анна.
Ей казалось, что она сейчас стоит на берегу океана, а волны с шумом накатываются, принося с собой обломки кораблекрушения. Но она не узнает в них деталей корабля – лишь куски дерева и мокрые тряпки. Ей нужно увидеть весь корабль.
Кристиан посмотрел на нее с жалостью, как смотрят на несмышленых детей.
– Разные Василины, – сказал он. – Совсем разные.
Анна помотала головой:
– Я не понимаю, малыш. Там – Василина. А у нас… я не знаю, кто у нас…
Кристиан вздохнул и повернулся к компьютеру.
До руки Анны дотронулись. Она обернулась.
Вокруг Лео – Золотого Мальчика, умершего в XV веке от того, что его тело заточили под слоем золотой краски, – носилась в воздухе сверкающая пыль. Он поднес к ее глазам заколку – ту самую заколку, что она взяла – или украла? – у той, живой, Василины. А потом вложил в ее ладонь. И накрыл своей ладонью.
На краткий миг она увидела, как он закрыл глаза – с тем же самым выражением лица – блаженным и отсутствующим, с которым сидел всегда. И провалилась в калейдоскоп образов.
Она видела людей, которые склонялись над ней и немо шлепали губами. Людей, которые сидели с ней за одним столом, вели ее в детский сад, крепко держа за руку. Это были родители, скорее всего родители, да, но не те, которых она видела на восьмом этаже новенького дома в Малой Охте.
Она видела, как двери автобуса закрываются перед этими людьми, и они бегут за ним, беззвучно крича и размахивая руками.
Она видела пустынные дворы и глухие переулки. Черные ночные подворотни и зеленые от плесени и мха опоры мостов.
Она блуждала в этой жуткой громаде города в полном одиночестве. Как странно и страшно выглядит он с высоты роста пятилетней девочки…
Из видений ее вырвал тоненький голосок Кристиана:
– Вот!
На мониторе мерцали результаты выдачи по поиску совпадения лиц.
Фотография существа, что назвалось Василиной, – 98 % совпадения с фото Василины Казаниной, маленькой модели, чьи изображения висели на десятках страниц. Фотография живой Василины – 95 % совпадения с объявлением на сайте поиска пропавших людей: «Помогите найти ребенка!» Мальцева Юля, 5 лет, одна села в автобус и пропала… Объявление висело там уже больше полугода, поиски не останавливались, но были безуспешны. Возможно, тот же поиск по фото в сети кто-то и запускал раз за разом, но – в самом начале, когда новую Василину-Юлю еще не смолотили модельные жернова, и сравнивать было не с чем. А недостающие 5 % совпадения скрадывал ослепляющий макияж. Да и кто будет искать пропавшую девочку из провинциального городка, приехавшую с родителями на недельку глянуть Питер, – среди фотографий ухоженных, пригламуренных моделек?
Дети сидели кружком, взявшись за руки. Анна впервые видела, чтобы они касались друг друга. Призраки могут задеть своего товарища по несчастью, но они тут же отшатнутся прочь – для них это равносильно прикосновению к мокрому, склизкому, холодному, липкому: как к потному человеку на сквозняке, как к жирной лягушке из болота, как к прокисшему студню – смерть, прикоснувшаяся к смерти, становится смертью вдвойне.