В рамках общины крестьянин влачит абсолютно растительное существование: «Вот жизнь совершенно природная, в самом низшем, глубоко материальном смысле слова, которая принижает человека и затягивает его на дно. Мало труда, никакой предусмотрительности, никакой заботы о будущем. Женщина и община — вот две силы, помогающие жить мужчине. Чем плодовитее женщина, тем щедрее община. Физическая любовь, и водка, и непрестанное рождение детей, которые тотчас умирают, после чего родители немедленно зачинают следующих, — вот жизнь крепостного крестьянина».
Мишле сравнивает общины сербов и черногорцев с русской общиной. Если первые для него — пример героической борьбы тех, «кто защищает Европу от варваров и стоит в авангарде борцов за свободу» (историк имеет в виду сербов и черногорцев, боровшихся с Османской империей), то российский коммунизм совсем иной, противоположный: «Как далеко до него другому коммунизму — бессознательному, врожденному, праздному, в котором пребывают, словно в спячке, все те, кто привык жить стаей, в ком еще не проснулся индивид». Русские, по словам Мишле, живут как «моллюски на дне морском; так живут многие дикие племена на далеких островах; поднимемся ступенькой выше, и мы увидим, что точно так же живет беспечный русский крестьянин. Он спит в лоне общины, как дитя в утробе матери».
Семья в России — не семья: «Разве жена здесь принадлежит мужу? Нет, прежде всего она принадлежит помещику. Она рожает ребенка — как знать, от кого?» В России и община — не община: «С первого взгляда может показаться, что перед нами маленькая патриархальная республика, в которой царит свобода. Но присмотритесь внимательнее, и вы поймете, что перед вами всего-навсего жалкие рабы, которые вольны лишь делить между собой тяготы рабского труда».
В общине — зародыш смерти и бесплодности. Человек, без всякого чувства ответственности опирающийся на общину, будто остается в детском состоянии. Русские в ужасе от собственности. Те, кто становятся собственниками, быстро возвращаются к общине. Собственник разоряется; общинник не может разориться, потому что у него ничего нет. Свободным крестьянам еще тяжелее, поэтому никто не стремится к свободе.
Помещик — вроде бы отец крестьянам, но на деле — жестокий царек, управляющий своей деревней еще более деспотично, чем император из Петербурга — всей страной. Правительство хуже любого барина и состоит из самых лживых людей, какие только встречаются в империи лжи. Оно именует себя русским, по сути же остается немецким. Не знающие российской жизни, чуждые русским нравам и русскому духу, всегда готовые надругаться над кротким и легкомысленным русским народом, извратить его исконные похвальные свойства. Церковь только называется церковью, являясь частью государственной машины. Священник — не кто иной, как чиновник. Вот церковь, в которой все от материи и ничего — от духа. Император — «самый лживый из всех лживых русских, верховный лгун, царящий над всеми прочими лгунами».
Итак, ложь в России — абсолютно во всем: «Ложь — в общине, которую следовало бы назвать мнимой общиной. Ложь — в помещике, священнике и царе. Крещендо обманов, мнимостей, иллюзий!» Ложь — основа внешней политики России и ее оружие против Европы.
Россия — «царство фасадов», иллюзия и обман, и император это прекрасно знает: «Каждый день император убеждается, что его громадная власть — не более чем иллюзия, что его могущество — не что иное, как бессилие; жизнь напоминает ему об этом безжалостно и едва ли не насмешливо <…> Земного бога обманывают, обворовывают, осмеивают и оскорбляют!» Однако, отмечает Мишле, «постоянства нет даже в обмане <…> Так живет эта непостоянная держава».
Главный же вывод Мишле таков: «Восхитительно точное определение было дано России, этой разрушительной силе, этому ледяному яду, который она медленно разносила и который ослабляет жизненные силы, парализует будущие жертвы, лишая их всякой защиты: „Россия — это холера“».
По окончании Крымской войны ожидаемого сближения между Россией и Францией не состоялось и антирусскую волну в очередной раз спровоцировал польский вопрос. Под впечатлением от Январского восстания 1863 года в Варшаве Мишле написал сборник статей под названием «Мученица Польша». В этих текстах он чуть смягчает прежний взгляд, называя главной чертой русской души страдание, а главным признаком русского человека — «разбитое сердце».
Однако по отношению к России как таковой его позиция не меняется. Если Польше Мишле предсказывает великое будущее, то будущее России, по его словам, — это смерть: «Жестокий Петр Великий создал империю, убив нацию». Россия — это не только смерть, это еще и бесконечный террор, а император Николай I, убеждает читателя Мишле, возомнил себя Иваном Грозным. Более того, по мнению историка, Россия постоянно живет «в 1793 году», и он подразумевает здесь якобинский террор в годы Французской революции: «Россия может убить за один взгляд. Несчастье тому, кто видит!» — и снова возвращается к своему диагнозу, поставленному России: «Россия — это холера». Но теперь у него появляется еще один образ: Россия — это людоед, желающий поглотить всю Европу.
При этом Россия, по словам Мишле, остается неизменной, перемены в личности правителя ничего не меняют, система остается той же, как и просчитанная жестокость народа: «Слепой, дикий, необузданный, он грабит, убивает, сжигает. Таким он был во время бесчинств в Варшаве, таким он был в марте 1863 года. Если там и был какой-нибудь благородный офицер, в целом это ничего не меняет». Но дальше историк, точнее, публицист Мишле ставит вопрос о военной силе России и делает не отличающийся новизной вывод о том, что Россия — это колосс на глиняных ногах: «Никакой серьезной армии или администрации не существует», — подчеркивает он и приводит в качестве примера неслаженные действия русской администрации в годы Крымской войны.
Набирающий силу панславизм он также оценивает скептично, подчеркивая, что «из России, из ее византийско-монгольского Кремля, хотели сделать святую из святых славянского мира», а саму идею панславизма он именует смешной: «Какая смешная идея, подчинить высшие племена этой великой расы (поляков, сербов, богемцев и т. д.), эти поэтические страны, овеянные в Европе такой славой, финно-татарскому племени, у которого славянская кровь (под монголами и немцами) отчаянно разбавлена!» По словам Мишле, все славянские народы, с которыми соприкасается Россия, становятся бесплодными и униженными. Он предостерегает, что то же самое произойдет с восточными народами, если Россия обратит свой взор на них. Русские мученики для него — это исключительно Герцен и Бакунин, и все его симпатии только на стороне Польши: «Польша — это сердце Севера». Более того, Польша для Мишле — это Франция.
В этом же сборнике был опубликован цикл статей под названием «Мученики России». Для Мишле «мученики» — это не все русские, а только русские оппозиционеры, противники власти. В целом же Россия — это апофеоз смерти: «Политическая жизнь? Уничтожена. Литературная жизнь? Уничтожена».
Прошло десять лет после восстания в Польше. Для Франции ситуация кардинально изменилась: Франко-прусская война окончилась поражением и национальным унижением Франции; уже мощная Германская империя вновь запугивает Францию, и обессиленная Третья республика ищет помощи у России. Романтик Жюль Мишле, будучи весьма рациональным французом, быстро перестроился. В своей «Истории XIX века», опубликованной в 1872–1875 годах, описывая Наполеоновские войны и Русскую кампанию Наполеона, он уже не позволял себе пропагандистских выпадов о том, что русские — это вообще не люди, а моллюски на дне морском, и о том, что Россия — это холера и ложь. Россия предстала великой державой, достойной победить Наполеона, и именно Наполеон Бонапарт описывался как величайший лжец. И даже крестьянская община — это уже не смерть, как Мишле писал в «Демократических легендах Севера». Крестьяне вовсе не вели растительную жизнь, они желали освобождения, но только с землей; следовали своим традициям, чтили своих святых. И для Наполеона «оказалось делом крайне трудным вести французскую армию в стране не фанатичного ханжества, как Испания, но сильно подчиненной местному культу».
Таковы они, метаморфозы французской души.
Изменилась политическая конъюнктура, ухудшилось международное положение Франции — и страстный романтик и пропагандист Жюль Мишле, буквально всей душой ненавидевший Россию и русских, превратился в уравновешенного, рационального и вполне объективного историка, «забывшего» о своих текстах 1850–1860-х годов. В России книги Жюля Мишле активно издавались начиная с XIX столетия, а в 2022 году впервые на русском языке в шести томах было опубликовано полное комментированное издание его «Истории Французской революции».
Карл Маркс и «кровавое болото монгольского рабства» как «колыбель Московии»
Парадокс истории: Россия восприняла учение Карла Маркса и Фридриха Энгельса как программу к действию, реализовав их идеи на практике и создав первое в мире государство рабочих и крестьян. Но между тем классики марксизма испытывали непреодолимое отвращение к славянам в целом и к русским в частности. Это было обусловлено не только классовой ненавистью вождей пролетариата к самодержавию, но и шовинистическим отношением к славянам, а также личной неприязнью к деятелям русской политической эмиграции — А. И. Герцену, М. А. Бакунину, П. Н. Ткачеву, то есть к конкурентам в борьбе за лидерство в европейском рабочем и социалистическом движении.
На Карла Маркса большое влияние оказали идеи Дэвида Уркварта, с которым он познакомился в Лондоне, где в 1849 году получил политическое убежище. Именно под его влиянием Маркс начал кампанию против России как врага свободы и стал писать памфлеты, направленные против нашей страны и внешней политики Пальмерстона, обвиняя его в том, будто он является тайным агентом царя. Как отмечал М. Малиа, этот экономический материалист настолько увлекся, что не заметил: «мессианское» стремление России к мировому господству не соответствует представлениям о статичном восточном деспотизме.