Mad Magazine и Cosmopolitan. Неизвестно, присматривал ли он место для своего нового преступления целенаправленно или импровизировал под влиянием какой-то шизофренической идеи, но его поведение выглядело достаточно странно, потому что кто-то из жителей района позвонил в полицию, сообщив о подозрительном незнакомце.
Думаю, теперь мы точно знаем, что в Калифорнии множество читателей Cosmopolitan и Mad Magazine пересекаются.
Эта история похожа на настоящий фильм ужасов. У Ричарда нет явных мотивов – он движется по ветру, который никто другой не может учуять, а для него все имеет ужасающе символическое значение. Каждая случайная встреча – это судьба, знак, говорящий ему, что делать. Это невозможно понять логикой, поэтому остается лишь ждать от него удара, где и когда угодно.
25 января пара из того района, где Ричард ранее выпрашивал журналы, сделала пугающее открытие: в их внутреннем дворике лежал труп их щенка лабрадора. Умер он от огнестрельного ранения, а его живот был разорван. Когда полиция спросила их, не видели ли они каких-нибудь странных личностей поблизости от дома, они рассказали об отвратительно пахнущем мужчине в грязной оранжевой куртке, который за несколько дней до этого заходил в их дом и купил двух щенков. Эта информация привлекла внимание Рэя Бионди – детектива, который расследовал убийство Терезы Уоллин и позже стал автором книги о Чейзе под названием «Дракула-убийца». Сообщения об охотнике за старыми журналами уже вызвали в нем смутное любопытство, но когда Бионди узнал, что человек с таким же описанием склонен к насилию, он приказал провести вскрытие бедного щенка. Там были найдены только фрагменты пули 22-го калибра, – и этого было недостаточно, чтобы определить ее сходство с пулями, найденными на месте убийства Уоллин, – но Бионди был благодарен уже и за эту маленькую подсказку.
В том, что случилось позже, не было вины полицейского управления Сакраменто. Два дня спустя Ричард снова решил перенести свою агрессию с животных на людей и в итоге совершил одно из самых кровавых и жестоких массовых убийств в современной американской истории. Эвелин Мирот, мать-одиночка тридцати восьми лет, жила в районе Каунтри Клаб Сентер в Сакраменто с двумя сыновьями – 13-летним Верноном и шестилетним Джейсоном. 27 января 1978 года Эвелин была у себя дома с Джейсоном и 20-месячным племянником. В тот день Джейсон, по планам, собирался на пикник к подножию гор Сьерра-Невада с соседскими детьми, но, к несчастью, мальчику не суждено было выйти из дома живым.
В 9:05 друг Эвелин, Дэнни Мередит, зашел к ним в гости, просто чтобы поздороваться. То, что он пришел именно тогда, стало жестокой иронией судьбы. Эвелин забыла взять в прокате зимние ботинки для сына в поездку, поэтому она попросила сходить за ними Мередита, – если бы она пошла за ними сама, беда могла бы обойти их дом стороной. Однако в тот день судьба и вправду была жестока к ним. Вскоре после того, как ушел Мередит, Ричард Чейз проник в дом через незапертую заднюю дверь и прокрался в ванную комнату, где Эвелин принимала ванну. Он тут же убил ее одним выстрелом в голову.
Это первый из выдающихся мерзких эпизодов в нашей книге. Продолжайте читать с осторожностью.
Что произошло дальше, точно неизвестно. Предполагается, что Джейсон услышал выстрел и пошел в ванную комнату возле спальни, чтобы выяснить, что там случилось. Мальчик тут же был сражен двумя выстрелами в голову с близкого расстояния, его тело осталось лежать рядом с кроватью. Затем Ричард вынул труп Эвелин из ванны и перетащил на кровать. Его план состоял в том, чтобы сделать с ней все то же, что с Терезой Уоллин, и для начала ему понадобился нож. Он был на кухне, подыскивая подходящий инструмент, когда открылась входная дверь, – это Дэнни Мередит вернулся с зимними ботинками. Вытащив пистолет из наплечной кобуры, Чейз встретил его в холле выстрелом промеж глаз. После этого Чейз услышал шум из детской комнаты – напуганный выстрелами младенец заливался плачем. Ричард мгновенно решил эту проблему, дважды выстрелив малышу в голову.
Вернувшись в спальню с двумя ножами в руках, Ричард устроил такой же извращенный кровавый ритуал, которым до этого осквернил тело Терезы Уоллин. Живот был вскрыт от грудины до пупка, после чего Ричард сделал разрез поперек и вытащил кишечник. Затем он принялся колоть внутренние органы, снова избегая попаданий по почкам. К печени, впрочем, он отнесся без предрассудков – вытащил, отрезал от нее кусок и съел. Остальные органы были извлечены и выброшены за ненадобностью. Главным объектом вожделения стала кровь, скопившаяся в брюшной полости. С помощью ведра Чейз вычерпал столько крови, сколько смог унести.
После финчеровского фильма «Семь» я никогда не спрашиваю, что в коробке, а теперь никогда не буду спрашивать, что в ведре.
Затем он пошел еще дальше в своей извращенной жестокости: переложил тело на живот, распорол анус шестью ударами и изнасиловал окровавленную плоть. Потом он снова перевернул тело, изрезал шею и осторожно вырезал один глаз.
«Я осторожно», – сказал один рестлер другому.
А если бы он сделал это неосторожно, было бы еще хуже? Я так не думаю!
Закончив с телом Эвелин Мирот, Чейз вернулся в детскую комнату, взял трупик младенца и направился в ванную. Он вскрыл череп малыша и начал было вытаскивать оттуда мозги, когда эта адская оргия была прервана стуком в дверь. Джейсон уже несколько часов назад должен был отправиться на пикник в горах Сьерра-Невады, и соседская девочка пришла узнать, все ли с ним в порядке. Ей невероятно повезло, что Ричард решил не открывать дверь. Вместо этого он дождался, пока она уйдет, вытащил из кармана убитого Дэнни Мередита ключи от его универсала и скрылся, никем не замеченный. Он утащил с собой ведро крови и безжизненное тело 20-месячного ребенка.
Полчаса спустя сцена преступления приоткрылась глазам почувствовавшей неладное соседки, которая вошла в дом через ту же заднюю дверь и сразу наткнулась на труп Мередита. Она убежала домой и вызвала полицию, благодаря этому не став первой свидетельницей всей картины самого ужасного преступления, о котором когда-либо знал город Сакраменто.
Мы должны спросить себя, что же происходило в голове у Чейза, чтобы он пошел на такие ужасные злодеяния. В каком-то смысле у него была своя логика, свой порядок, что-то вроде внутреннего ритуала. Его действия очень целенаправленны, каждая часть процесса значила для него что-то очень важное. Но об этом можно будет думать уже после того, как полиция восстановит последовательность произошедшего. Представьте, каково было увидеть такое в первый раз, а затем взять себя в руки и постараться собрать как можно больше улик.
Полиция не понимала мотивов преступника, но было очевидно, что массовое убийство, произошедшее тем ужасным холодным зимним утром, и убийство Терезы Уоллин совершены одним и тем же человеком. Такие же круглые следы от ведра или кастрюли рядом с телом, те же следы от обуви, оставленные в крови, и пули, выпущенные из одного ствола. Но Чейз, чьи деяния красноречиво свидетельствовали о том, каково его личное понимание добра и зла, был во время преступления в резиновых перчатках, так что не оставил за собой никаких отпечатков пальцев. На следующий день была обнаружена машина Дэнни Мередита, но и в ней не нашлось ничего, что могло бы вывести на убийцу. Только после ареста Чейза полицейские поняли, что он бросил машину меньше чем в ста метрах от своего дома.
Не обладая никакими значимыми зацепками, лейтенант Бионди решил применить новую методику, которую изучал два года назад на курсах в ФБР: психологический портрет. Используя эту стратегию вместе с найденными уликами, он сделал несколько предположений. Первое: поскольку ни один из свидетелей в этом непуганом белом районе не помнил, чтобы в последнее время там появлялись какие-либо представители меньшинств – не забывайте, на дворе был конец семидесятых, – Бионди решил, что убийца был белым. Единственным подозрительным белым, который появлялся в недавних отчетах местной полиции, был грязный незнакомец в оранжевой куртке. Кроме этого, Бионди предположил, что преступник, скорее всего, шизофреник. Нападения не были организованными, происходили средь бела дня без каких-либо попыток – помимо перчаток – скрыть преступление и позаботиться об отсутствии свидетелей. Бионди понял, что убийца полностью потерял связь с реальностью. Размышляя дальше, он предположил, что убийца, вероятно, был безработным, неженатым и одиноким, так как убийства происходили в дневное время, в рабочие часы. Любой человек, способный совершить убийство Уоллин и Мирот, обречен быть не просто безработным, но и полным изгоем общества.
ИЛИ ПОВАРОМ!
В итоге Бионди пришел к выводу, что социальные связи убийцы должны быть очень ограниченными. Все свидетельства указывали на то, что убийца не имел продолжительного контакта с жертвами, пока они были живы, – он нажимал на курок так быстро, как только мог, чтобы немедленно получить контроль над ситуацией. И наконец, детектив предположил, что преступник находился какое-то время в психиатрической клинике, возможно, совсем недавно. Этот профиль практически идеально описывал Чейза.
По сей день в ФБР считают дело Чейза золотым стандартом применения психологического профилирования в деле «неорганизованного» убийцы и приписывают этому методу немалую заслугу в деле поимки преступника. Проблема только в том, что ФБР никоим образом не участвовало в этом деле. Метод профилирования определенно помог на той стадии, когда надо было логически соединить все имеющиеся улики, однако всю фактическую работу по поимке Ричарда Чейза выполнили рядовые мужчины и женщины из полицейского управления Сакраменто.
Е-е-е, Сакраменто! Там крутые полицейские, реально хорошие тако, и теплее, чем в Сан-Франциско. Он вообще в целом лучше, чем Сан-Франциско.