криминальная разносторонность – ✘
Суд над Тедом Банди стал одним из первых процессов, которые любой американец мог посмотреть прямо у себя дома по телевизору. Какое-то время Банди вызывал доверие и выглядел даже невинным – но только до обсуждения обстоятельств бойни в общежитии Хи Омеги. Тут уж и присяжным, и всей Америке вслед за ними стало очевидно, что совершивший эти массовые убийства человек прямо перед ними. В ходе своей защиты Банди вызвал в зал суда офицера полиции, который занимался его делом, – по-видимому, просто чтобы тот рассказал об ужасных деталях этого дела. Банди спросил у свидетеля: в каком состоянии были найдены тела, в каком положении они находились и какие повреждения получили. Затем, получив все подробности, он просто отпустил офицера, не задав ему больше никаких вопросов и никак не использовав его показания. Это привело в замешательство и напугало как присутствовавших на суде, так и телезрителей.
После семи часов прений присяжные признали Банди виновным по всем пунктам обвинения. Несмотря на это, он продолжал настаивать на своей невиновности и после вынесения окончательного решения, отказавшись даже просить о снисхождении. «Абсурдно просить помилования за то, чего я не делал». Смертный приговор был утвержден практически немедленно.
Такой же вердикт и та мера наказания были оглашены и на следующий год – после судебного разбирательства по делу об убийстве Кимберли Лич, которая стала последней жертвой Банди. Он молча сидел и слушал речь судьи, который приговорил его к электрическому стулу уже во второй раз, но когда присяжные начали выходить из зала заседаний, он нервно вскочил с места. Обращаясь взглядом то к судье, то к присяжным, Банди почти кричал: «Я просто хочу сказать присяжным, ЧТО ОНИ ОШИБАЮТСЯ!»
Одиннадцать лет спустя, после множества апелляций, признаний и даже одной неудачной попытки помочь сотрудникам отдела поведенческого анализа ФБР поймать убийцу из Грин-Ривер, Тед Банди встретил наконец свою судьбу: электрический стул в тюрьме штата Флорида. Сотни людей, которые дождались этого момента и собрались возле тюрьмы, встретили его смерть с таким ликованием, как будто самого дьявола загнали обратно в адский огонь с надеждой, что он никогда не вернется.
США! США! США! Но мы не должны забывать и о тех невинных людях, которых приговорили к смерти по ошибке!
Итак, мы видим, что не нужны никакие надуманные мифы, когда речь идет о Теде Банди. Легенду о рождении в результате кровосмесительной связи и рассказы о трудном детстве и взрослении можно смело отбросить, как и прочий голливудский мусор. Когда речь заходит о самом ужасном серийном убийце в истории, правда более страшна, чем тысячи хорроров об этом.
Как и большинство сексуальных, модных, знающих жизнь молодых людей из 60-х годов, я был убежденным сторонником Республиканской партии. Больше всего я восхищался Нельсоном Рокфеллером. Когда люди думают о нем, то вспоминают три простых слова: «пробуй, пробуй и еще раз пробуй», – и таким же образом я сам строил свою карьеру. Мистер Рокфеллер баллотировался на главный пост страны в 1960, 1964 и 1968 годах, а также был вице-президентом при президенте Джеральде Форде. Я даже мечтал о том, чтобы Форд был убит, как Кеннеди, ведь тогда нашу нацию возглавила бы самая великая личность в американской истории. Меня ужасно злит, что он не выиграл, прямо так и хочется взбеситься и задушить кого-нибудь. Ха-ха! Я ведь уже говорил, что у этого парня хорошее чувство юмора?
Многим республиканцам не нравились прогрессивные взгляды Рокфеллера. Он считался умеренным, как и я. Его политика была такой же мягкой, как его волосы, а его видение – таким же четким, как линзы его роскошных очков. Для меня было честью всей моей жизни стать делегатом Республиканского съезда 1968 года в Майами, после участия в работе его штаба в Сиэтле. Тем не менее в Майами мне было скучновато, ведь там было много мужчин, которым, похоже, просто нравилось общество друг друга, и это выглядело немного странно. Мне не всегда было комфортно в душевой у бассейна, но, черт возьми, ребята на Республиканской конвенции просто обожают эти общие душевые! Но это ничего, я был там по делу, вот я и занимался делом. Целыми днями я прикалывал значки к блузкам молодых дам. Это вызывало у меня такой трепет! Я люблю значки, они похожи на нашивку с двумя маленькими острыми ножами.
Вообще, 1968 год выдался для меня тяжелым. После того как на съезде в Майами эти скудоумные простаки не выдвинули очевидно лучшего кандидата, а решили поддержать дряхлого Ричарда Никсона, я был так расстроен, что мне пришлось отправиться в Атлантик-Сити, чтобы выпустить пар. И я не об азартных играх! Скажем так, там я заключил сам с собой небольшой договор на набережной Пятой авеню.
Меня всегда привлекали глаза мистера Рокфеллера. Они словно хотели мне что-то сказать, настойчиво, громко – приглушенным криком, который пытался вырваться на волю и быть услышанным. Когда он смотрел на вас, возникало чувство, будто вы положили руку кому-то на рот, а он смотрит на вас и умоляет глазами: «Пожалуйста, не убивайте меня», – а затем вы даете ему снова вдохнуть, и он очень благодарен вам и счастлив, что остался жив. Да, глаза у Рокфеллера именно такие.
Знаете ли вы, что Гарри Трумэн назначил его председателем Консультативного совета по международному развитию? Разве это не круто? Я о том, что Трумэн – это тот парень, который сбросил бомбу, убившую двести с лишним тысяч человек! Вот это мощно. Я буду счастлив, если смогу убить хотя бы двадцать с лишним, LOL!
После решения Трумэна о назначении Рокфеллер баллотировался на пост губернатора Нью-Йорка. Несмотря на то что демократы тогда побеждали по всей стране, он появился из ниоткуда и обошел действующего губернатора-демократа У. Эверелла Гарримана. Никто не понял, откуда вообще взялся Рокфеллер! Словно зверь-убийца, он бесшумно преследовал свою добычу, прячась в тени и выжидая подходящего момента для броска. За время пребывания в должности Рокфеллер расширил систему государственных университетов в Нью-Йорке, а затем и во Флориде. Мне нравится университетская система Флориды. Она настолько большая, что вы можете незаметно пролезть в нее и никто не обратит на вас внимания. Рокфеллер был также одним из первых губернаторов, которые стали предоставлять гранты малоимущим студентам! Это меня просто спасло, когда я учился во Флоридском универе. Без его программ финансирования было бы меньше женских сообществ, а это ужасно повредило бы моей карьере… карьере консультанта горячей линии по предотвращению самоубийств.
Так что спасибо вам, мистер Рокфеллер. Без вас не было бы и Теда Банди.
Глава 2Ричард Чейз
Проблемы психического здоровья поражают разнообразием своих проявлений. В большинстве случаев они выглядят как омрачающая жизнь депрессия, которая приковывает обессиленного человека к постели, или как маниакальное желание беспорядочного секса… К счастью, когда речь заходит о нарушениях психики, эти и большинство других диагнозов никак не проявляются насилием. Однако есть и исключения.
Доказано, что люди, страдающие психическими заболеваниями, гораздо чаще становятся жертвами насильственных преступлений, чем сами совершают такие преступления, – в десять раз чаще обычных людей, по данным Министерства здравоохранения и социальных служб, – однако запущенное психическое заболевание в теории может привести к такой нечеловечески жестокой трагедии, что наш разум просто отказывается принять это. Если мы хотим понять, что бывает, когда психически больной отказывается от приема лекарств, то худшим вариантов развития событий можно считать случай Ричарда Чейза.
Согласно энциклопедии, «худший вариант развития событий» – это: 1) отсутствие туалетной бумаги в туалете стадиона, 2) президентство Майка Пенса, 3) Ричард Чейз. Этот человек был настоящей гранатой, готовой взорваться, и я сейчас не о гранате Бруно Марса[28]. Эта разрушительная граната надолго оставила след на теле Сакраменто.
Ричард Чейз мог стать великим сайентологом! Я прямо вижу, как он плюхается на кушетку Опры Уинфри в ее телешоу и начинает вещать о тэтанах[29].
Ричард Чейз – он же вампир из Сакраменто – забрал жизни шести человек в течение всего одного зимнего месяца 1978 года. Наэлектризованный своей практически неконтролируемой шизофренией, Чейз уверовал, что кровь – это употребляемое внутрь лекарство, способное вернуть ему здоровье, и начал убивать, чтобы утолить этот нечистый голод. Вера Чейза уходила своими корнями в два медицинских диагноза: гематодипсия и синдром Ренфилда[30]. В первом случае кровь – это сексуальный фетиш, что практически является нормой в мире серийных убийц: люди с гематодипсией сексуально возбуждаются при виде крови, точно так же, как фут-фетишисты возбуждаются при виде ног.
А битломаны любят «Битлз». Ричард просто был искренним фанатом кровопускания.
Синдром Ренфилда проявляется не только через сексуальное влечение, хотя есть мнение, что это лишь один из симптомов шизофрении, а не отдельный синдром. Но предположим, что это отдельное заболевание, а человек, страдающий синдромом Ренфилда, считает потребление крови основой для поддержки своего существования, точно так же, как Ренфилд в «Дракуле» пожирал насекомых, надеясь получить их жизненную силу.
Ренфилд – роль моей мечты. Надеюсь сыграть его в новой молодежной драме о его жизни.
В моей школе был парень, который ел жуков. С ним полгода никто вообще не разговаривал, но потом я с ним подружился, когда понял, что он тоже фанат хэви-метала.