Только представьте этот парадокс, в кафе «Централь» одним утром могли пить свой кофе Зигмунд Фрейд, Иосиф Бронштейн (более известный нам как Троцкий), Сталин и Адольф Гитлер. Все эти личности были тогда в разных статусах. Нищий «студент» Адольф ночевал в ночлежках, стремясь поступить в Венскую академию изобразительных искусств. Гитлер провалился на вступительных экзаменах, комиссия его творения сравнила с картинами уличных художников. Единственным членом комиссии, который положительно отозвался о портфолио Гитлера, был Густав Климт. Картины Климта, кстати, в большинстве своем не были присвоены и уничтожены фашистами, а остались в большом количестве в Австрийской национальной галерее. Может, это своеобразная благодарность Гитлера?
Вернемся в кафе «Централь», где могли встретиться все знаковые личности мировой истории. В одной из витрин кафе под стеклом до сих пор имеется клочок газеты с цитатой: «Кто сделал русскую революцию? Наверное, господин Бронштейн из кафе “Централь”!» На входе в кафе сидит писатель Петер Альтенберг из папье-маше, собирает чаевые. На него в гостевой книге посетители кафе оставили жалобы: «Снова Альтенберг стриг ногти на ногах за столиком…»
А в двух шагах отсюда стоит Хофбург, в котором жил печально известный эрцгерцог Франц Фердинанд, наследник трона Австро-Венгрии, убийство которого стало поводом для начала Первой мировой войны. Он легко мог проходить мимо и даже заглянуть в кафе.
Все эти на первый взгляд малосвязанные факты создали атмосферу рубежа веков. Тот же Фрейд со своим психоанализом заставил общество задуматься над вопросами сексуальности и подсознания. И создал почву для рождения экспрессионизма в Австрии.
Если хотите погрузиться в обстановку, где пили свой Ахтель (1/8 литра вина) молодые экспрессионисты – Шиле, Герстль и Кокошка, заходите в кафе «Хавелка», там до сих пор можно увидеть рисунки, которыми им приходилось расплачиваться с хозяином кафе Леопольдом Хавелкой, чтобы закрыть счет за бурную ночь.
Венский модерн стал яркой вспышкой в европейской культуре и одновременно сопутствовал закату Дунайской монархии с началом Первой мировой войны.
Прорыв модерна
Какие перемены ошеломили венское общество в 1900 году? В венских салонах состоятельных дам, как правило, еврейского происхождения, встречалась интеллектуальная элита. Доктор Цукеркандль легко мог показать свои исследования по строению клетки Густаву Климту, частому гостю в арт-салоне жены доктора, Берты Цукеркандль. Декоративный орнамент в картинах Климта местами напоминает то яйцеклетку, то сперматозоид.
Вена 1900 года – это взрыв художественной активности, которая происходит в сложной общественной и политической обстановке.
Во всемирной истории Вена всегда играла значительную роль. Культурные слои, обнаруженные во время строительства метрополитена, начинаются от римского военного лагеря Виндобоны, существовавшего на территории Вены более двух тысяч лет назад.
С бытом римлян можно познакомиться в Римском музее на территории исторического центра Вены. Римские офицеры жили в удивляющем комфорте. Их виллы были оснащены канализацией, водопроводом и даже отоплением пола.
Во времена Великого переселения народов римская инфраструктура, включая дороги, виллы, виноградники, была утеряна.
В 976 году династия Бабенбергов на территории сегодняшней Австрии создала маркграфство Остаррихи со столицей в городе Мельк. Официальным годом основания Вены считается 1137, это также год начала строительства собора Святого Стефана. В 1156 году Остаррихи получила статус герцогства, а Вена – герцогской резиденции.
Под руководством Габсбургов, которые пришли к власти с 1278 года, статус Вены значительно вырос. Став императорами Священной Римской империи, они повысили статус Вены до имперской резиденции. В 1806 году дедушка Франца Иосифа, император Франц, расформировал эту империю под давлением Наполеона, за два года до этого предусмотрительно создав новую – наследственную Австрийскую империю.
После свержения Наполеона именно Франц организовал в 1815 году в венском Хофбурге значительное историческое событие. Это был Венский конгресс, решивший судьбы европейских стран после Наполеоновских войн. Вена вновь стала столицей Европы, местом празднования общей победы и собрания венценосцев, какого не случалось со времен Римской империи.
Дворцы, парки, театры и бальные залы, – весь город готовился к уникальному праздничному фестивалю. Вена принимала у себя крупнейшую мирную конференцию, какой еще не было в истории. Участники конгресса, однако, полгода вальсировали, прежде чем начать обсуждать новые границы. Для российского императора Александра выделили три красных апартамента прямо в Хофбурге. В подарок от русского царя Франц получил роскошные хрустальные люстры, которые до сих пор украшают церемониальный зал.
Один из очевидцев описывал, что прихоти гостей были самые разнообразные и удовлетворить их было непросто. По этому поводу в Вене складывали стихотворные строки.
«Император России – за всех любит.
Король Пруссии – за всех думает.
Король Дании – за всех говорит.
Король Баварии – за всех пьет.
Король Вюртемберга – за всех ест.
Император Австрии – за всех платит».
В конце XIX века Вена была городом аристократии и либеральной интеллигенции, роскошного Кольцевого бульвара и антисемитизма, закостенелого консерватизма и авангарда Нового времени. В 1900 году Вена стала центром перемен в Европе, настоящей лабораторией идей и культурной столицей.
Город стал источником модерна, который нашел проявление в разных видах искусства и науки: в живописи, литературе, музыке, театре, танце, а также в медицине, психологии, философии, праве и экономике. Новое рождалось в дискуссиях и высказывании прогрессивных идей в кафе и салонах Вены.
Ханс Макарт
В архитектуре и искусстве XIX века доминировал историзм. В живописи это была эра короля художников – Ханса Макарта с его мифологическими изображениями. Макарт был приглашен императором из Мюнхена для отделки новых венских дворцов на Рингштрассе. Мастерская художника находилась в самом престижном месте – во дворце Думба, на Кольце, в очень респектабельном месте, где сейчас расположен отель «Кемпински». Макарт организовывал также костюмированные церемонии в любимом двором стиле имперской роскоши, например юбилей свадьбы Франца Иосифа и Сисси.
Творчество Макарта по своему стилю театрально, художник ориентировался на старых мастеров, балансируя где-то между Паоло Веронезе и Питером Паулем Рубенсом. Хороший заработок ему приносили портреты венских дам в исторических костюмах. Звучит устарело в свете появления фотографии, однако светскому обществу нравился такой театр и в жизни.
Для венского общества заката Австро-Венгрии в целом было характерно лицемерие. С одной стороны, не приветствовались поцелуи и прочие выражения чувств на публике даже между супругами, с другой стороны, каждый житель города знал, что в знаменитом отеле Sacher располагается знаменитый ресторан, где можно уединиться в separee.
Ханс Макарт. Портрет Магдалены Плах, 1870, Бельведер. Австрия, Вена
Между воспитанием молодых девушек и юношей была большая пропасть. Молодые девушки воспитывались в строгости, им не разрешалось гулять без сопровождения, встречаться взглядом с мужчинами. С подросткового возраста девочку готовили к важнейшему событию в жизни – к первому выходу в свет. В 17 лет девушка, нарядившись в белое платье с глубоким декольте, впервые принимала участие в венском балу. Не будучи выбранной, на следующий год вчерашняя дебютантка должна была надеть цветное платье с высоким горлом. И все знали, что ее не выбрали!
Красивая бальная традиция до сих пор жива в Вене. Венские балы занесены Юнеско в Список нематериального культурного наследия. В Вене за сезон проводится более 300 балов, каждый из которых имеет свои традиции. Основной бальный сезон начинается 31 декабря и продолжается до 10 марта, но балы в австрийской столице не прекращаются круглый год. При этом поводом для проведения бала может стать практически любое событие: открытие концертного сезона симфоническим оркестром, встреча выпускников гимназий, любой профессиональный праздник. Есть бал юристов, докторов, пожарных… Но самый главный – это оперный бал, который проходит в здании Венской оперы и закрывает бальный сезон. В последний четверг перед началом католического поста европейская аристократия празднует жизнь.
Также в Вене живы отголоски имперского воспитания. На улице не принято не только знакомиться, но даже встречаться взглядом. Как же австрийцы находят себе пару? Как и в давние времена, ходят на бал. В полночь юноши и девушки выстраиваются в две шеренги друг напротив друга и начинается кадриль, в которой принято обмениваться партнерами. Другой вариант найти себе пару – быть представленным через знакомое доверенное лицо по предварительной договоренности.
Юноши в монархии получали свободное половое воспитание с подачи своих отцов, которые охотно приглашали девушек легкого поведения для обучения сыновей любовным утехам. И сегодня представительницы ночной профессии, официально работающие в Австрии, вылавливают взглядом клиентов на улице.
Неудивительно, что такое двуличие порождало расстройство психики не только у женщин, которые краснели с появлением на горизонте представителя противоположного пола, но даже у членов императорской семьи. Брат Франца Иосифа, эрцгерцог Людвиг Виктор, в народе прозванный Луци-Вуци за веселый нрав, часто появлялся на публике в женском платье. Вся Вена посмеивалась над старым добрым императором, слушая рассказы очевидцев о том, как Луци-Вуци танцевал на столе в ресторане «Захер», сбросив с себя одежду, с саблей наголо. Неудивительно, что Франц Иосиф вынужден был сослать брата в провинцию подальше от Вены.
Такой диссонанс в жизни не мог не отразиться в искусстве. На каждый консерватизм найдется свой авангард. Венская публика недоумевала, почему Климт, так успешно начав с написания портретов салонных дам, перешел к изображению обнаженных рыжеволосых беременных без намека на эпиляцию.