ли на черный, сильно вздутый ночной купол в мигающий горошек. То вдруг взъярится, разбуянится и пойдет гонять крутую штормовую волну вправо-влево, да взад-вперед, никого по воде своей темной, холодной не пропуская. Много бед претерпели здесь неосторожные купцы.
А тут война великая грянула. Немцы подошли к Ленинграду, прижались жерлами пушек к озеру, оставив осажденным лишь узкий коридор Шлиссельбургской губы от Осиновца на западном берегу до Новой Ладоги на восточном.
В северной части Ладоги разбросаны то там, то сям острова да уютные бухты. Но там фашисты контролировали ситуацию. Здесь же, в Шлиссельбургской губе, берега низкие, заболоченные, для судоходства и в мирное время непригодные.
Но есть Ленинград. Есть ленинградцы, которые бьются с врагом, работают на предприятиях, идут в ополчение. Есть постановление ГКО в кратчайшие сроки найти и подготовить причалы, способные принимать до 12 барж ежесуточно.
Есть приказ. Его нужно выполнить. Приказ дан 1 сентября. Через четверо суток западное побережье обследовали и решили построить пристани в трех местах. Строительство пристани на мелководье начинается с углубления дна. Углубили. Построили пристани. И 12 сентября буксирный пароход «Орел» доставил к причалу Осиновца две баржи с зерном и мукой.
Двенадцать дней потребовалось ленинградцам, чтобы построить и наладить навигацию по Ладоге в условиях неспокойной осени и жестокой войны. Это очень короткий срок. Но иначе было нельзя. Ситуация с продуктами питания в городе приблизилась к катастрофической. Руководители обороны Ленинграда вынуждены были 12 сентября сократить нормы выдачи хлеба населению, а также мяса и крупы.
1 октября они вновь сократили норму выдачи хлеба населению и норму довольствия войскам.
8 ноября сократили норму довольствия войскам.
13 ноября сократили выдачу продовольствия населению.
20 ноября сократили норму выдачи хлеба и других продуктов населению.
За продовольственное снабжение города отвечал заместитель Совета народных комиссаров СССР А. И. Микоян. Перевозками на восточном берегу Ладожского озера руководил А. М. Шилов, на западном берегу – адмирал И. С. Исаков. Уполномоченным ГКО назначили министра торговли РСФСР Д. В. Павлова.
Воинские эшелоны особого назначения серии № 97 для Ленинграда проходили по железным дорогам страны вне очереди, а иной раз даже обгоняя срочные фронтовые эшелоны. Груз доставлялся на восточный берег Ладоги. Затем его переносили на баржи, и буксирные пароходы «Орел», а позже и «Морской лев», «Буй», «Бузулук» тащили баржи на западный берег. Вражеская авиация постоянно осуществляла налеты на Ладожское озеро. Осенние штормы трепали корабли и баржи. Усталость валила с ног. Но ничто не могло остановить упрямых людей. В осеннюю навигацию 1941 года они перевезли в Ленинград 609 тысяч тонн грузов, в основном продуктов питания.
20 ноября, когда окреп лед на Ладоге, началась новая эпопея – поставка грузов по льду.
Узкий коридор Шлиссельбургской губы ленинградцы назвали «Дорогой жизни». Это очень точное название. 25 декабря городе впервые увеличили норму выдачи хлеба населению.
16 октября 1941 года группа армий «Север» начала наступление на Тихвин с целью обойти с востока Ленинград, соединиться с финнами на реке Свирь, устроить тем герметическую блокаду городу. Чтобы затем пойти на Вологду и отрезать связи Советского Союза с Америкой. Прорыв на Тихвинском направлении грозил большими неприятностями для Советского Союза.
20 октября германские войска взрезали оборону Красной армии на стыке 4-й и 52-й отдельных армий, двинулись на Будогощь и Тихвин, а также на Кириши в северном направлении и на Малую Вишеру.
8 ноября они взяли Тихвин, перерезали последнюю железную дорогу к Ладожскому озеру.
4-я отдельная армия остановила немцев. 54-я армия контратакующими действиями сорвала попытку гитлеровцев прорваться к Ладожскому озеру. 52-я отдельная армия преградила путь фашистам к Малой Вишере.
Но успехи немцев здесь были внушительными. Государственный комитет обороны приказал разработать и начать операцию наступательную.
10 ноября Новгородская армейская группа перешла в контрнаступление на позиции группы армий «Север» на волховском направлении.
Пленные немцы в Тихвине. Декабрь 1941 года
12 ноября севернее и южнее Малой Вишеры удар по врагу нанесла 52-я отдельная армия. 19 ноября в наступление северо-восточнее Тихвина перешла 4-я отдельная армия. 3 декабря то же самое сделала западнее города Волхова 54-я армия. Немецкое руководство не ожидало столь мощных ударов Красной армии.
В ходе Тихвинской наступательной операции советские войска 20 ноября освободили Малую Вишеру, 9 декабря выбили врага из Тихвина, продвинулись по фронту на 100–120 километров и обеспечили сквозное железнодорожное сообщение до станции Войбокало. Гитлеровцам не удалось взять в герметическую блокаду город Ленинград.
23 апреля руководители «Дороги жизни» с начальником дороги А. М. Шиловым доложили военному совету Ленинградского фронта «об успешном выполнении возложенных на ВАД-102 задач. А также о том, что все материально-технические, автотранспортные и дорожные средства, а также боевая техника без серьезных потерь сняты с ледовой трассы и что движение на магистрали прекращено».
Эвакуация из блокадного Ленинграда по «Дороге жизни»
Естественно, все руководители обороны Ленинграда выразили всему личному составу Ладожской военно-автомобильной дороги благодарность и предложили представить лучших людей к правительственным наградам. Естественно, все участники этой уникальной, продолжавшейся 152 дня ледовой эпопеи были рады, что сделали для города, для ленинградцев такое огромное дело.
И вдруг звонок от члена Военного совета Ленинградского фронта А. А. Жданова. Он еще раз поблагодарил руководство и всех тружеников «Дороги жизни», а затем сказал, что на восточный берег прибыло несколько вагонов репчатого лука. Ценнейший для ленинградцев продукт. Прекрасный подарок к первомайским праздникам!
Андрей Александрович Жданов приказывать не мог. В той ситуации переправить лук в осажденный город было невозможно. Невозможно, но, как говорила Ольга Писаренко, «ведь надо»! Прибрежная полоса уже была открыта ото льда – но «ведь надо»! Ленинградцам, многие из которых заболели цингой, лук был нужен.
Лед на Ладоге ослаб – но «ведь надо»! Ведь кто-то старался, раздобыл специально для ленинградцев этот лук, подвез к Ладоге… «Ведь надо»!
В сложнейший рейс, в трудный бой с Ладогой набирали самых опытных и смелых. Машины ГАЗ-АА и обозы осторожно переправились по смонтированным деревянным настилам от берега до льда. Малотоннажные грузовики загрузили не полностью. Они переправили лук до 14-го километра уже не существующей ледовой трассы. Затем товар перегрузили на подводы. Они преодолели еще тринадцать километров.
А дальше был слабый-слабый лед с разводами, трещинами, с большими холодными лужами. Дальше лук несли на плечах. Лед выдерживал одного человека с одним мешком лука. И шли люди по залитому водой льду, несли лук и радовались, а вода прибавлялась с каждым шагом: у берега по колено, да по пояс.
Апрельская вода опасная. Скорей бы добраться до берега и… вернуться обратно, за следующим мешком, и быстрей, быстрей идти, чтобы не дать холодной воде власти над собой.
За два дня, 23-го и 24 апреля, лук доставили в Ленинград полностью. А 27 апреля на берегу Вагановского спуска появилась надпись на большом щите: «Ледовая дорога закрыта».
Ленинградцы думали, что ее закрыли навсегда. Но прорвать блокаду в 1942 году не удалось. И вновь на лед вышли люди, и вновь ожила «Дорога жизни».
Подвиги
4 ноября 1941 года, поздно ночью, сторожевое судно «Конструктор» вышло из Осиновецкой гавани и взяло курс на Новую Ладогу. На борту – женщины и дети. Они ехали к новому месту работы эвакуированных из Ленинграда оборонных предприятий.
Утром пассажиры увидели в небе немецкий самолет. Летчик пролетел над сторожевиком низко. Он видел, что на палубе застыли в тревожных позах женщины и дети, и все же летчик сбросил бомбы. Капитан «Конструктора» отклонил судно в сторону, бомбы взорвались рядом. Фашистский ас пошел на второй заход. И вновь бомбы полетели на беззащитное судно. Одна из них пробила палубу и взорвалась в трюме. Взрывная волна сбросила за борт более двухсот пассажиров и членов команды.
Сторожевой корабль Ладожской военной флотилии «Конструктор» у причала на Ладожском озере
Судно начало тонуть. Вражеский самолет кружил хищной птицей над раненым судном, над сотнями людей, барахтающихся в ледяной воде, а немецкий летчик спокойно стрелял по обреченным из пулемета. На помощь «Конструктору» подоспела канонерская лодка, немец испугался, улетел. Экипаж канонерской лодки с большим трудом прибуксовал сторожевое судно в бухту Морье.
Чудом оставшиеся в живых пассажиры нехотя выходили на берег. Почти все они потеряли родных: кто-то детей, кто-то мать, сестру, брата. Всего погибло в пучине Ладожского озера 204 человека, из них 34 члена экипажа.
Ранним утром по Расстанной улице мчался грузовик со свежевыпеченным хлебом. На углу Расстанной и Лиговки бухнул немецкий снаряд. Водитель погиб, осколок снаряда срезал переднюю часть кузова, на дорогу посыпались буханки хлеба. А на дворе непроглядная темень. А есть хочется. А дома дети, да старики-родители. Еще живут. Еще держатся.
Хлеб лежал на мостовой, быстро охлаждался. Богатство-то какое – жизнь! И никого кругом. Бери пару буханок, кидай их за пазуху и скорей, скорей домой.