Сценарии американского кино — страница 91 из 134

Голос де Пальма (громким шепотом). Лоунсом, а генералу понравилась наша идея перетянуть его от «Браунинга, Шлегеля и Макнелли».

Оставив Марцию, Лоунсом бросается к генералу и де Пальма. Марция стоит не двигаясь. Она потрясена.


У лифта.

Де Пальма (захлебываясь). С вашими двенадцатью миллионами в банке и нашим талантом мы можем создать свое собственное рекламное агентство... Кому тогда будут нужны «Браунинг, Шлегель и Макнелли» с их мистером Мейси?.. А уж для вас мы постараемся!..

Хейнсворт. Напишите мне докладную записку. Мне нравится эта идея.

Отводит в сторону подошедшего Лоунсома.

Хейнсворт. Сынок, я знаю, что не должен вмешиваться в чужие дела... но все, что касается вас... в какой-то степени касается всей общественности... Ваш капитал — это ваша энергия, жизнерадостность, доверчивость. Плохая, неподходящая женщина — как река... она подмывает и подмывает берег, пока он не рухнет.

Спускается лифт.

Генерал бросает быстрый взгляд на Марцию. Та стоит на таком расстоянии, что ничего не может услышать.

Хейнсворт. Моя вторая жена была очаровательная, даже блестящая женщина! И мне понадобилось двадцать лет, прежде чем я понял, что вместо сердца у нее в груди камень.

Поворачивается и любезно раскланивается со всеми, в том числе с де Пальма и Марцией.

Хейнсворт. До свидания, джентльмены! До свидания, мисс Джеффрис.

Когда он входит в лифт и за ним захлопывается дверца, де Пальма подпрыгивает.

Де Пальма. Заполучили!.. Заполучили!.. Заполучили его деньги! Это настоящий переворот. Через два года «Браунинг, Шлегель и Макнелли» будут у нас на жалованье.

Марция. Так, значит, Ларри, он за этим сюда приезжал?

Как бы изучая, Лоунсом критически оглядывает Марцию.

Де Пальма (Марции). Если бы все шло по-вашему, он бы выступал раз в год по обещанию! Но Лоунсом Родс принадлежит Америке!.. Он олицетворяет...

Марция. Хватит, Джой! Надеюсь, вы помните, кто я?.. Я знала его еще тогда, прежде... И он мне нравился, тоже тогда, прежде. Он был одержим дьяволом. Но это был его собственный дьявол!

Де Пальма. А как же насчет благотворительных заведений? «Содействие ближнему», «Летний лагерь Лоунсома Родса для детей бедняков»?

Марция. Все это теперь только рекламные фокусы!

Де Пальма. Чего вы добиваетесь?.. Что вы все выдумываете?

Лоунсом. Будь справедлива, Марция.

Де Пальма (выходя из себя, орет). Боже мой! Чего волноваться? Нет, чего волноваться?.. Чего тут спорить? Всякому ясно, что она настоящая пиявка.

Неожиданно Марция дает Джою увесистую пощечину. На мгновение пораженный, тот застывает на месте. Холодно смотрит на нее и злобно улыбается, как бы обещая с ней рассчитаться, угрожая чем-то, о чем он не хочет сейчас говорить. Затем поворачивается к ней спиной и спокойно обращается к Лоунсому.

Де Пальма. Пора ехать. У нас напряженная программа. Машина ждет внизу. Я специально заказал самолет, чтобы лететь в Пикетт.

Марция. Простите меня, Джой!

Де Пальма (холодно кивает). Я только вчера вечером договорился по телефону. Мы будем в жюри Арканзасского конкурса гимнасток с булавами... К тому же я продал выступление для теле- и радиопередачи, которая будет вестись прямо со спортивного поля пикеттской школы... Мел, наверное, уже сочинил вступление. Герой возвращается туда, где он сделал первые робкие шаги своей карьеры.

Марция. Простите меня, Джой.

Де Пальма (не замечая ее). Пошевеливайся, старина... Я обещал, что ты прилетишь в два часа и возглавишь церемонию открытия.

Берет Лоунсома под руку и тянет его к двери. Следом за ними идет Марция.

Марция. А как же быть с медалью Национального братства? Тебе же должны вручать ее завтра вечером!

Де Пальма (через плечо). Вы получите вместо него... Вы или Мел... Скажите им, что он всех их любит, как братьев... что его сердце... о, впрочем, вы знаете свою роль!

Лоунсом. Марция?

Де Пальма (тянет его). Пошли, пошли. (Уходит.)

Марция (упавшим голосом). Да, я знаю свою роль.

Внезапно Лоунсом оборачивается к ней.

Лоунсом (просто). Марци, не думай, что я забыл... Без тебя я остался бы бродягой!

Марция. А со мной?

Уязвленный, он уходит вслед за нетерпеливо ожидающим его де Пальма. Прикусив губу, Марция несколько мгновений смотрит им вслед. Потом направляется в сценарный отдел.


Комната сценаристов.

Эта комната значительно меньше и гораздо более скромно обставлена, чем те, которые мы уже видели. По стенам развешаны плакаты с афоризмами: «Адаптирование классиков в присутствии заказчика. Принимаем также в стирку грязное белье». «Побег из свободы». «Уходя из комнаты, не забудьте стряхнуть с волос солому».

В комнате около полдюжины сценаристов, погруженных в «синтетическое» творчество.

Среди них мы видим и Мела.

Два автора упражняются в меткости. Мишенью им служит портрет Лоунсома. Чучело Лоунсома Родса болтается в петле на самодельной игрушечной виселице.

Мел (заглядывает в работу соседа). Ужасно! Просто уж-жасно!

Автор пожимает плечами и продолжает печатать. Входит Марция.

Мел. Добро пожаловать в нашу трущобу!

Марция. Это единственное место, которое не показывали генералу.

Мел. Естественно! Здесь находится лепрозорий великой телевизионной индустрии. Его населяют безликие люди. Даже денежные чеки нам подсовывают под дверь. Так удобнее сделать вид, что мы вообще не существуем.

Другой автор (выглядывая в окно, с тоской). Знаете, в один прекрасный день я выберусь из этой ямы по лестнице из долларовых бумажек и поставлю свой собственный спектакль. И туда уж эту деревенщину, этого проповедника я близко не подпущу.

Начинает бешено стучать на машинке. Все сценаристы хором, презрительно подражают хохоту Лоунсома:

— Ха-ха-ха.

Марция (подзадоривая их). Но подумайте, как радостно сознавать, что ты пусть маленький, но все же винтик в великом человеческом механизме, имя которому Лоунсом Родс!

Сценаристы (хором). Ха! Ха! Ха!

Мел. Эй, послушайте ее!.. Похоже, что она переходит на нашу сторону.

Марция (неожиданно в упор, Мелу). Почему вы не уходите отсюда?

Мел. А почему вы не уходите?

Марция. Я слишком крепко с ним связана.

Мел. Женская логика.

Она смущена, избегает его взгляда.

Марция. Вступление для него написали?

Мел (перелистывает один из экземпляров). Парень из нашего города делает не только добро, но и все остальное...

Марция. Такой мягкотелый мужчина, как вы, — и так злы!

Мел. А вы разве не знали, что все мягкотелые мужчины злы. Они ненавидят себя за свою мягкотелость и ненавидят этих крикливых фанфаронов, привлекающих своим неистовством симпатичных девушек, которым следовало бы быть поосторожнее.

Находит написанное им вступление и начинает читать, делая в определенных местах знак рукой, как «Ведущий клакер» в телестудии, чтобы Марция аплодировала.

Мел (читает). Сегодня во время передачи «Лицо в толпе» вы отправитесь в трогательное путешествие вместе с Лоунсомом Родсом, нашим старым бродягой из Арканзаса, который возвращается на родину в свой маленький немощеный, грязный городишко, типичный городишко хлопковой полосы...


День.

Школьный стадион в Пикетте.

Диктор заканчивает речь. Перед нами проходит маршем большой оркестр, в головной части которого идут два или три ряда гимнасток с булавами в костюмах тамбур-мажоров.

Диктор. Простой деревенский парень, любимец всей Америки, вернулся сегодня туда, где он делал свои первые робкие шаги. Вернулся к простому люду, который первым увидел и полюбил его. Он приехал, чтобы из нескольких сотен участниц конкурса выбрать новое «Лицо в толпе». Эта счастливица будет объявлена — «Мисс Арканзас тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года»... Но вот и он сам!

Лоунсом (хватая микрофон). Вы только взгляните на них! Девушки, выкормленные кукурузой! Сердце Америки! Соль земли!

Крупно — большой барабан. На нем слова: «Добро пожаловать домой, Лоунсом!»

Отъезд камеры. Тот же самый барабан, оркестр и гимнастки в блестящих парадных костюмах, выстроившиеся на школьном стадионе для встречи Лоунсома. Они застывают по стойке «смирно», затем перестраивают ряды, образуя слова «Мы любим Лоунсома».

Лоунсом (к Бини). Посмотри-ка, Бини!.. (К толпе в микрофон.) Не стоило затевать такое хлопотливое дело, но, черт подери, мне это нравится!

Перед ним в ряд выстраиваются гимнастки с булавами.

Лоунсом. Привет всем!

Стадион отвечает ему приветственным криком:

— Привет, Лоунсом!

Все бросаются к нему, рвут на куски его одежду.


Тот же день.

Аппаратная телецентра в Нью-Йорке.

Марция и Мел на мониторе наблюдают за сценой возвращения Лоунсома в родной город.

Мел. Это опасно.

Марция. Что? Упражнение с булавами?

Мел. Нет. Власть! Нужно быть святым, чтобы устоять перед властью, которую дает тебе этот маленький ящик.


Школьный стадион.

Крупно — Бетти Лу Флекум. Она игриво выступает вперед. Это очень пухленькая, очень молоденькая, очень задорная и весьма уверенная в себе девушка. Умело, со знанием дела она покачивает бедрами и вертит задом. Ее поведение никак не вяжется с незатейливыми словами приветственного стишка — песенки, которую она исполняет. Все подпевают ей. В конце выступления Бетти подбрасывает свою булаву в воздух, ловко делает колесо и вовремя успевает поймать булаву. Толпа провожает ее одобрительными криками и свистом[30].


Трибуна для почетных гостей.

На трибуне Лоунсом, Бини, наиболее уважаемые граждане города.

Дж. Б. Джеффрис (Лоунсому). Ей всего семнадцать лет.

Лоунсом. Очень милая крошка.

Оборачивается и многозначительно подмигивает Бини.

Бини (шепотом