Координатор. По-хорошему, надо бы сделать сравнительный анализ ДНК, чтобы точно понимать…
Борис. Это не он. Что тут понимать?
Женя. Нам абсолютно ясно, что это не он96.
Координатор. Знаете, бывает, люди просто отказываются верить…
Женя(повышает голос). Это не он. Сколько вам ещё повторять?
Координатор. Послушайте, этот анализ только вы можете сделать. Менты дело пока так и не открыли, замотают, как обычно.
Женя(взрывается). Да вы что, издеваетесь? Я же вам русским языком говорю: это не он! Вы меня слышите? Это не он! Не он!
(Борису) А ты что молчишь?
Она безумно смотрит на Бориса, и вдруг из глаз её буквально брызгают слёзы, она вдруг становится похожа на маленькую девочку.
Женя. Я бы никогда, слышишь, ни за что на свете не отдала бы его! Ты понимаешь, скотина? Никогда! Никому!
Она бросается на Бориса с кулаками, бьёт его по груди, по плечам, по лицу (он не защищается, из носа капает кровь).
Женя. Я никому его не отдам! Ты слышишь?! Никому! Господи, только бы он вернулся!!!
Координатор оттаскивает её от Бориса, выводит в коридор.
106. ИНТ. МОРГ. КОРИДОР. ДЕНЬ
Координатор выводит Женю в коридор, к ним бросается Антон, обнимает Женю, прижимает её к себе.
Женя(уткнувшись лицом ему в грудь). Это не он, не он…
Антон(шепчет). Ну и слава богу, ну и хорошо.
107. ИНТ. МОРГ. ХОЛОДИЛЬНИК. ДЕНЬ
Координатор возвращается в холодильник, смотрит на Бориса, сидящего у стены на полу, опустившего голову на руки, прячущего лицо в ладонях. Почувствовав чьё-то присутствие рядом с собой, Борис поднимает голову, бросает взгляд на координатора и вновь прячет лицо в ладонях (под носом у Бориса размазана кровь).
108. ИНТ. КВАРТИРА СЛЕПЦОВЫХ. КОМНАТА АЛЁШИ. ДЕНЬ
В бывшей квартире Бориса и Жени идёт капитальный ремонт97. Из коридора в бывшую Алёшину комнату заходит рабочий, подходит к стене, у которой стоят мешки, наполненные строительным мусором, берёт один из них и уходит с ним из комнаты. Другой рабочий срывает с другой стены обои – постепенно доходит до того места, где прямо на обои приклеен плакат мультфильма «Суперсемейка», срывает вместе с обоями и его.
За окном – вид на овраг и дома района; идёт снег.
109. ИНТ. КВАРТИРА МАШИ. КУХНЯ / КОРИДОР. ДЕНЬ
Мама Маши и сама Маша лепят на кухне пельмени (из гостиной доносится звук работающего телевизора).
Мама Маши. …В общем, я с тёткой твоей поговорила. Она согласна на такой вариант. Вы-то как? Готовы? Ты с ним говорила?
Маша. Говорила. Сказал, подумает.
Мама Маши. А мне кажется, тут и думать нечего. Очень хороший вариант.
Маша не отвечает.
Мама Маши. Маш, ну сама посмотри, мы же здесь на головах друг у друга.
Из коридора доносится сигнал мобильного телефона – пришло смс-сообщение. Маша вытирает руки и идёт в коридор, где у входной двери в квартиру – на тумбочке у зеркала – лежит её мобильный. Она берёт его в руки, смотрит на дисплей, жмёт на кнопки, возвращается с ним на кухню.
110. ИНТ. КВАРТИРА МАШИ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.
По гостиной (вид из коридора) бодро ходит двухлетний ребёнок с игрушкой в руках. В комнате работает телевизор (транслируется репортаж о зимних событиях на Донбассе, Дебальцево). На диване перед телевизором сидит Борис (с бородой), смотрит телерепортаж. Ребёнок входит в пространство между телевизором и Борисом – мешает смотреть. Борис поднимается, берёт малыша на руки и уходит из комнаты.
111. ИНТ. КВАРТИРА МАШИ. ДЕТСКАЯ. ДЕНЬ
Оставив ребёнка в манеже посреди комнаты, Борис возвращается назад к телевизору. Ребёнок в манеже предоставлен сам себе.
112. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ
Телевизор транслирует ту же передачу. Женя (у неё другая причёска, она вообще вся другая – что-то неуловимо изменилось в её лице) сидит с ногами на диване перед телевизором, что-то листает в своём шестом айфоне. Наконец, нажав на кнопку на айфоне сбоку (дисплей гаснет), Женя поднимается с дивана и с гаджетом в руке уходит из комнаты.
На другом конце дивана, неотрывно глядя на ТВ-экран, сидит Антон.
113. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА. ЛОДЖИЯ. ДЕНЬ
На незастеклённой обширной лоджии Женя долго бежит по беговой дорожке.
Идёт снег.
Скорость начинает уменьшаться, Женя замедляет бег, переходит на шаг, останавливается, тяжело дыша, выключает дорожку.
114. НАТ. ОВРАГ. РЕЖИМ
Сумерки. Идёт снег. На фонарном столбе, стоящем в овраге у гравийной дорожки, висит выцветшая ориентировка (полустёртая фотография, текст), примотанная скотчем (его грязные края отклеились местами): «Алёша Слепцов, 12 лет, пропал 10 октября 2012 года…»
Благодарности
Андрей Звягинцев и издательство «Альпина нон-фикшн» выражают благодарность за помощь в подготовке книги Юрию Фендику и Ирине Богировой, Анне Сухобок, Андрею Понкратову, Евгению Бартули, Владимиру Мишукову, Раисе Фоминой, Стефани Тымкив, Константину Тищенко, Семёну Ляшенко, Юлии Анохиной, Алёне Шкермонтовой, Жоэлю Шапрону, Эрику Лажессу, Войцеху Дидушко, Яннику Бернеду, Екатерине Шнейдеровой, Анне Матвеевой, Игорю Гуровичу, Дарье Донской и Аглае Смирновой.
Андрей Звягинцев и Олег Негин выражают благодарность театрально-творческому центру «Арт-Усадьба» (г. Новосибирск) за содействие в издании книги.