Сэр Эрнест услышал, что Феррерз виделся с мистером Тодхантером, наблюдал за ним и беседовал с ним и в рабочие часы, и в свободное время.
— И за эти годы у вас создалось впечатление, что подсудимый — человек, полностью отдающий себе отчет в собственных поступках?
— Безусловно.
— Вы никогда не замечали в нем никаких отклонений?
— В широком смысле слова — никогда.
— Что вы имеете в виду? — уточнил сэр Эрнест.
— То, что у него, как и у любого старого холостяка, были свои маленькие странности.
— Несомненно, они есть у каждого из нас. Но если не считать эти причуды, свойственные всем людям, вы никогда не замечали в его поведении ничего необычного, что могло бы навести вас на мысль о психической ненормальности?
— Я всегда считал Тодхантера самым здравомыслящим из моих знакомых, — отчеканил Феррерз с учтивым поклоном в адрес подсудимого.
— Благодарю вас, — сэр Эрнест сел на место.
Феррерз так же учтиво и охотно принялся отвечать на вопросы мистера Джеймисона.
— Мистер Феррерз, — начал последний, — вы редактор?
— Да, редактор.
— Значит, вам приходится много читать, причем не только документальную, но и художественную литературу?
— Правильно.
— Несомненно, вы читаете самые разные книги. Не приходилось ли вам по долгу службы читать, к примеру, книги по психологии?
— Приходилось, и очень много.
— В том числе и по криминальной психологии?
— Да.
— Можно ли сказать, что благодаря этой литературе вы хорошо знакомы с современной психологией, в том числе и с криминальной?
— Я не психолог, — ответил Феррерз так пренебрежительно, что все присутствующие сразу сочли его психологом, — но располагаю знаниями в этой области.
— Встречались ли вам в книгах описания случаев, когда человек, уговоривший себя совершить некий значительный поступок, требующий огромной моральной отваги, успешно завершивший все приготовления, вдруг в последний момент сдавался и отказывался от своих намерений?
— Эго весьма распространенное явление, — согласился Феррерз с видом специалиста.
— И такой человек может даже убедить себя, что он готов убить кого-то, по его мнению, заслуживающего такой участи, купить револьвер для этой цели, даже явиться к выбранной жертве, чтобы убить ее, и в последний момент испугаться и ограничиться только угрожающей демонстрацией револьвера?
— Очень может быть.
— Вы согласны, что такое возможно?
— О да.
— Если же при таких обстоятельствах револьвер случайно попал в руки человека, не имеющего опыта обращения с огнестрельным оружием, каким бы вы считали совершенное им убийство с точки зрения криминальной психологии умышленным или неумышленным?
— Неумышленным.
— Спасибо, мистер Феррерз, — заключил мистер Джеймисон с видом человека, который получил больше, чем рассчитывал получить. — Это чрезвычайно наглядный пример. Вы заявили судье и присяжным, что считаете подсудимого самым здравомыслящим из ваших знакомых. Этот вывод вы сделали на основании ваших познаний в психологии?
— Познания в психологии, которыми я располагаю, — осторожно отозвался Феррерз, — не могли не внести свой вклад в подобный вывод.
— Именно так. И вы по-прежнему придерживаетесь своего заявления?
— Да.
— Вернемся к гипотетическому убийце, о котором мы только что говорили. Мистер Феррерз, представьте себе, что некий человек убедил себя в необходимости совершить убийство, купил револьвер для этой цели и даже явился к потенциальной жертве, но в конце концов выстрелил случайно. Вы сочли бы такого человека психически здоровым и нормальным?
— Перечисленные факты, — с прежней осторожностью ответил Феррерз, — не содержат никаких указаний, что человек, о котором идет речь, психически ненормален.
— Не могли бы вы пояснить свой ответ судье и присяжным?
— Речь идет всего лишь, о человеке, у которого сдали нервы, — мягко объяснил Феррерз, обращаясь к судье. — Насколько я вижу, ничто здесь не указывает на психическую ненормальность. У большинства людей в определенные моменты сдают нервы. Но само собой, в этих вопросах я не специалист.
— Да, — согласился судья. — Мистер Джеймисон, я должен задать вам вопрос. Цель вашего перекрестного допроса не вполне ясна мне. Вы стремитесь доказать, что подсудимый не отвечал за свои действия?
— Нет, ваша честь, — не скрывая возмущения, отозвался мистер Джеймисон, отчего его акцент прозвучал особенно отчетливо. — При всем уважении к вам должен заявить, что я преследовал совсем иную цель. Я намеревался доказать, что мой клиент несет всю полноту ответственности за свои действия.
— Стало быть, по этому вопросу между сторонами нет расхождений, поскольку сэр Эрнест придерживается того же мнения. Не понимаю, зачем вам понадобилось трудиться.
— По следующей причине, ваша честь: я понимаю, что этот вопрос может возникнуть в другом месте, — многозначительно объяснил мистер Джеймисон, — наряду с попыткой усомниться в душевном здоровье моего клиента. Я хотел бы, чтобы в зале прозвучали показания свидетелей, знающих подсудимого, чтобы присяжные выслушали тех, кто в состоянии дать исчерпывающие объяснения по вышеупомянутому вопросу.
— Очень хорошо, — терпеливо заключил судья.
Мистер Джеймисон высказался, недвусмысленно наметив первыми вопросами линию защиты. Феррерза отпустили, и он покинул свидетельскую трибуну, не забыв учтиво поклониться судье.
— От старины Джейми я такого не ожидал, — объявил сэр Эрнест с нескрываемым восхищением. — Чертовски ловкий ход — вся эта чушь насчет нервов, которые сдали в последний момент, и потому произошла роковая случайность. Умно, ничего не скажешь!
Втроем они обедали в ресторанчике на Флит-стрит, поскольку в Олд-Бейли, как и во многих других зданиях судов, отсутствовали помещения, где адвокаты и свидетели могли бы утолить голод. Прочие посетители ресторана явно гордились соседством с такой знаменитостью, как мистер Тодхантер, почти не сводили с него глаз и подносили еду ко ртам машинально, не чувствуя вкуса. Мистер Тодхантер, который уже начинал привыкать к грубому любопытству толпы, согласился, что мистер Джеймисон избрал удачную линию защиты.
— Ловко же он первым высказал предположение о том, что вы не в своем уме, — продолжал сэр Эрнест между двумя кусками пирога с почками.
— Да, — согласился мистер Тодхантер и задумался.
Предстоящее испытание тревожило его. Чтобы раз и навсегда отмести все подозрения, было решено позволить представителям полиции допросить его в зале, а потом обратиться к присяжным. Таким образом версия полиции, заключающаяся в том, что мистер Тодхантер совершенно не причастен к убийству мисс Этель Мэй Биннс, будет представлена должным образом и изучена присяжными, как и полагается. Однако мистер Тодхантер отнюдь не был уверен, что выдержит допрос с пристрастием, цель которого — доказать его невиновность. Подобно большинству людей, мистер Тодхантер не верил в себя, вдобавок память его настолько ослабела, что он втайне боялся поддаться какой-нибудь хитрой уловке полицейских.
— Как вы оцениваете наше положение? — спросил он собеседника, отпивая молока.
— Пока все идет неплохо, — высказался сэр Эрнест. — Судя по всему, присяжные еще не успели разобраться в нашем деле, но мы им обязательно поможем. Вот увидите.
Присяжные и вправду были сбиты с толку.
Весь день свидетели один за другим представали перед ними и подтверждали, что мистер Тодхантер имел несколько туманные намерения совершить убийства. Замешательство присяжных не рассеивалось, а усугублялось. Судя по всему, ни один из них не мог поверить в то, что человек способен совершить убийство исключительно из альтруистических побуждений, прикончить совершенно неизвестного ему человека ради блага ближних. Однако всем, в том числе и присяжным, уже было ясно, что мистер Тодхантер некогда вынашивал подобные планы. Все, кто присутствовал на памятном ужине, подтвердили показания Феррерза (за исключением мистера Читтервика, чей звездный час еще не настал), а затем в качестве свидетелей были вызваны несколько сотрудников «Объединенной периодики». В частности, юный Уилсон подтвердил, что рассказал мистеру Тодхантеру всю историю Фишманна, и подробно описал ужас и отвращение собеседника; Огилви поведал собравшимся о визите мистера Тодхантера и повторил негодующий возглас последнего: «Его следовало бы пристрелить!» Стэйтс, юный Баттс и Беннет изложили суду содержание беседы в кабинете последнего — той самой беседы, невольным слушателем которой стал мистер Тодхантер. Беннет добавил, что заметил визитера уже после того, как Стэйтс и Баттс удалились. При этом Беннет заметно нервничал, но об истинных причинах его поведения догадывался только мистер Тодхантер.
Юный Баттс засвидетельствовал, что, встретившись с ним на лестнице, мистер Тодхантер осведомился, где можно купить револьвер. Баттс добавил, что лицо собеседника при этом было замкнутым и решительным, он часто дышал, как человек, сумевший принять страшное решение. Затем вызвали оружейника, и тот подтвердил, что в указанный день мистер Тодхантер побывал у него и купил револьвер — тот самый, который теперь предъявлен суду. Таким способом, вызывая одного свидетеля за другим, сэр Эрнест сумел доказать даже присяжным, что мистер Тодхантер действительно задумал убийство еще до того, как познакомился с мисс Норвуд. Мистер Тодхантер благодарил судьбу за трагедию Фишманна, хотя и потерпел в тот раз фиаско. Но теперь значение этого инцидента многократно возросло, и если бы не он, успех любых попыток убедить суд оказался бы под сомнением.
— На присяжных удалось произвести впечатление, — поделился мистер Тодхантер с мистером Эрнестом, пока тот почти с материнской нежностью усаживал его в такси возле Олд-Бейли, а мистер Читтервик и мистер Фуллер сдерживали напирающую толпу.