Бывало, Дарья всхлипывала: опять прогулял всю ночь! Бывало, она в самом неподходящем месте вдруг находила опасную листовку. Исай улыбался, молча целовал Дарью. Но как-то, незадолго до Рождества, она, смущаясь, шепнула Исаю такое, отчего он на время и о собраниях забыл.
Дарья ждала ребенка.
Всю зиму Исай, как мог, оберегал Дарью. Сам топил печь, за водой ходил. Случалось, и на кухне помогал. Как иначе?
А потом пришла весна.
Товарищи из разрозненных социал-демократических групп Томска решили впервые вместе отметить Первое мая. Уже с ночи вывесили на столбах красные флаги с призывом: «Долой самодержавие», а утром на улицах замелькали фуражки студентов.
Исай поддался на уговоры и взял жену с собой на демонстрацию.
Дарья шла в плотных рядах, счастливо опираясь на руку мужа. Ее голубые глаза лучились. Так светел был день, что точно знала Дарья: вот появится сын, сядет Исай дома! А пока… Что ж, пока можно пройтись на людях, это интересно даже, вон как народ на улицы повысыпал! Кто присоединился к демонстрантам, а кто просто стоит, семечки да кедровые орешки щелкает. И «гороховые пальто» шныряют испуганно. Только городовые стоят, как столбы, все им кажется, что их, городовых, не сдвинут с места никакие события.
— Нам ненавистны тиранов короны, цепи народа-страдальца мы чтим…
Исай пел вместе со всеми. Слова этой песни были его словами, он всецело их поддерживал, верил в их правду. Пел, но так увлеченно и искренне, что один из городовых прямо с тротуара рявкнул:
— А ты, жидовская морда, чего разорался!
Добропорядочные жители, щелкавшие орешки, язвительно захихикали. Исай потемнел.
— Чеши домой, жидок! — еще раз рявкнул городовой и такую, видать, ощутил ненависть, что с маху опустил огромный кулак на черную непокрытую голову Исая.
А получилось так, что кулак пришелся по Дарье.
Исай молча бросился на городового. Тот отшвырнул его. Исай снова на него бросился. Снова был откинут, но снова вцепился в городового.
Кто-то из типографских тем временем поймал извозчика, усадил безвольно обвисшую Дарью в пролетку и увез к доктору.
Драка далеко не пошла. Исая оттеснили от городового, который уже хватался за шашку, а самого городового камнями загнали в какой-то подъезд. Впрочем, всё это Ашбель помнил плохо. Как дымом обнесло память, размыло, выпарило.
Дарья родила ему сына.
Но сама Дарья умерла через несколько часов после родов там же, на квартире доктора.
Еще через несколько часов умер ребенок Исая.
Исай почернел от горя. Ничего не видел и не слышал. Перед глазами постоянно стояла Дарья, такая, какой он увидел ее в первый раз: сидит на возу, глаза голубые, как небо над нею, и коса через плечо…
Понимая, что в таком состоянии Ашбель вряд ли может вести нормальную работу, товарищи предложили ему перебраться в Новониколаевск. Отдышись, сказали ему: грядет время событий. Скоро каждый человек станет нужен, а ты у нас человек опытный. Отдохни, приди в себя, мы в тебя верим. Хотя бы приказчиком пока покрутись, работа для тебя знакомая.
В магазин Фоменко Исая взяли с удовольствием: аттестат, опыт, да и молод еще, и, что вовсе нелишнее, тих, никогда не нахамит, не полезет в спор, не начнет нагло оспаривать то или иное. Ни одному покупателю, не говоря уже о хозяине магазина, и в голову не могло прийти, что тихий незаметный приказчик, с явным удовольствием обслуживающий любого покупателя, с чем бы тот к нему ни обратился, известен среди местных социал-демократов под кличкой Кроткий, что, впрочем, вовсе не характеризовало стиль его подпольной работы. Так уж жизнь распоряжается: зовут человека так, а поступки его под это имя не укладываются. Получается, что поступки, они как бы крупнее самого человека.
Маркел Ипатьевич Зыков встретил сыновей хмуро.
Он видел в окно, как прошли они по улице, толкнулись в ворота, слышал, как поднялись по крыльцу, топоча сапогами и, сдерживая гнев, сел, положив тяжелые руки на стол. Его жена, рано состарившаяся женщина, давно уставшая от выходок старика и бесконечной работы по дому, бросилась было на голос сыновей, но Зыков цыкнул на нее, и она так и застыла в углу, скорбно поджав губы.
— Явились? — не поднимая головы, спросил Зыков.
Никишка с некоторой робостью глянул на отца и испуганно перевел глаза на суровые лики святых, уставившиеся на него из красного угла. Перекрестившись, он подтолкнул локтем Лёшку, потише, дескать, и теперь они оба, не мигая, смотрели на темные волосы родителя, поблескивающие от коровьего масла. Младший, Степан, спрятался за спины братьев.
— Явились? — повторил Зыков, наконец, соизволив посмотреть на оробевших от такого приема сыновей. — Чё молчите?
— Прибыли, папаша, — обронил Никишка, боясь даже шевельнуться.
— А ты чего лыбишься?!
Лёшка, улыбнувшийся было матери, мгновенно стер улыбку с лица.
— Где болтались стоко время? — сурово поинтересовался Зыков.
Никишка сделал осторожный шаг в сторону отца:
— Дык неприятность вышла, папаша…
— Знаю, — Зыков остановил его. — Сам Федулов приезжал сюды. Ему по телеграфу из Барнаула известие пришло. Сраму через вас натерпелся, ославили на весь уезд! Хрен таперя кто Зыкову свой груз доверит! — Маркел Ипатьевич грохнул кулаком по столу и крикнул жене: — Выдь!
Она еще больше съежилась и, опустив голову, торопливо вышла из комнаты. Никто из сыновей даже не повернул головы в ее сторону, будто мимо них скользнула какая-то приживалка. А Зыков звучно шлепнул ладонью по столешнице:
— Федулов совсем озверел, грозится убытки на мою шею повесить! По миру пойдем! Двадцать тыш! Да энто всё наше недвижимое продай, мало будет!
Лёшка глянул исподлобья, оскалился:
— Энто где же тако написано? Мы же не украли, не в речке по пьянке утопили… Разбойники на нас напали! Вы, папаша, за Федулова голову не ломайте, в накладе не останется, ён же страховку получит.
— А вот энто видел? — Маркел Ипатьевич покрутил над столом длинным кривым кукишем. — Не успел он застраховать, вот и бесится.
— Неча было жадничать, — хмыкнул Лёшка. — Поди, кады груз отправлял, пожалел денег на страховку.
Зыков задохнулся от ярости:
— Замолкни, сучье отродье! Я же ево из-за вас просил, вот он и торопился! Таперя меня клянет!.. Где шлялись стоко время? А?!
Никишка потупился:
— Следователь, почитай, неделю не отпущал.
— А остальное время чё делали? — сурово нахмурился Маркел Ипатьевич.
— Дык… добирались…
— Скоко ж можно добираться? — насупленно спросил отец и, оглядев опухшие физиономии сыновей, догадался: — По кабакам шлялись!
— Было маненько, — виновато согласился Никишка.
Лёшка развел руки и нахально сверкнул из-под бровей:
— С горя ж, папаша…
— Горе?! — подался вперед Маркел Ипатьевич. — Какое у вас горе?!
— Ить едва живы остались, — чуть не плача, подал голос Стёпка и снова спрятался за широкую Лёшкину спину.
Маркел Ипатьевич устало опустил плечи:
— Лучше бы вас, варнаков, вместе с Колотыгиным и кончили… Скоко народу из-за вас пострадало!
— Чё мы энтаково сделали? — с наигранной робостью поинтересовался Никишка.
— Кунгурова уханькали, — ровным голосом ответил Маркел Ипатьевич. — Анисим ни за што, ни про што кандалами таперя гремит… Колотыгина не смогли уберечь, а работник был не вам, шалопутам, чета… Хоть похоронили Демида по-христиански?
— По-христиански, — поспешно соврал Никишка, чтобы не давать отцу очередной повод взвиться.
— Беловы, Петька да Танька, из-за вас съехали… — продолжил Зыков. — Андрюху Кунгурова пришлось на войну спровадить… Вернется ли?
Лёшка удивленно вытаращился:
— А ево-то чё?
— А ничё! — снова обозлился Маркел Ипатьевич. — Ему Терентий опосля суда проболтался, что энто вы его родителя жизни лишили.
— Вот подлюка! — сквозь зубы процедил Лёшка. — Ну, я ему!
— Заткнись! — рявкнул старик, приподнимаясь на скамье. — Художества ваши по моему карману бьют. Хватит! И так становой с меня соки сосет. Андрюха-то к нему побежал, а тот его в «холодную» и ко мне нагрянул, дескать, чё будем делать, Маркел Ипатич? Раскошелился я… Вот и забрили Андрюху…
Лёшка удовлетворенно хмыкнул:
— А чё вы, папаша, переживаете? Таперя и вовсе конкуренту вашей торговле не будет.
Маркел Ипатьевич помолчал, прикидывая, сколько он потратил на замаливание грехов своих сыновей, и какую выгоду сулило то, что в Сотниково теперь останется один торгующий крестьянин, он, Маркел Ипатьевич Зыков. Конечно, трудно придется без товаров купца Федулова, но, в конце концов, на нем свет клином не сошелся, вон их сколько в Новониколаевске. И каждому надо сбыть свое, чтобы не залеживалось, не гнило на складах, а приносило бы доходец. Правда, где-то в глубине, подобно легкой изжоге, гнездились угрызения совести, однако Зыков себя успокоил тем, что он не поскупился, целых сто целковых пожертвовал Беловым на защитника, а в той тесной совещательной комнате, когда выносили вердикт, голосовал за снисхождение Анисиму.
— Эх, жаль, дело некому оставить, я бы вас в три шеи! — почти миролюбиво выговорил он.
Сыновья, уловив перемену в настроении родителя, начали раздеваться, молча прошли к столу.
— Вы, папаша, не переживайте, уедем мы скоро отсель, — все же не вытерпел Лёшка.
Маркел Ипатьевич молча поднял на него недоумевающий взгляд. Никишка поспешил вмешаться:
— Не смогем мы здеся жить…
Старик почернел лицом и перевел отяжелевший взгляд на младшего:
— И ты, Стёпка, так надумал?
Не зная, что ответить, Стёпка втянул голову в плечи. Вот как выгодней? Уйти с братьями? Они и шагу не дадут вольно ступить, так и будешь трястись от страха, а то еще и зашибут по горячке… С отцом остаться? Тут вроде бы проще. Никишка с Лёшкой не будут мешать, а у отца хозяйство крепкое, он ведь, Стёпка, и станет всему наследником… Правда, вот, жди, когда родитель помрет…
Не услышав ответа, Маркел Ипатьевич тяжело поднялся и махнул ослабевшей рукой: