Что я сделала?.. Подняла его с постели, а он так устает, и утром ему снова надо ехать на работу в этом автобусе, и толкотня, и все остальное... и я даже не могу ему завтрак приготовить...
— Почему ты молчишь?!.. Ты кашляешь?!..
Вот! — он все понимает!..
Я сильно прижимаю трубку к уху...
— Нет... Не кашляю... Просто... Пришла в себя... Извини, Лазарчо...
— Я отнесу детям пальто...
— Спасибо...
— Я приеду к тебе...
Время уходит со страшной быстротой... Вот сейчас исчезнет его голос... Я должна его беречь, я должна сказать ему, что не надо лишний раз приезжать сюда, ко мне... Нас уже перерывают со станции... Такие страшные горы одиночества с таким страшным шумом, грохотом рушатся на меня!.. Одно ощущение, что время кончается, уходит...
И вдруг он выкрикивает мое имя... Это мое имя... Он называет меня моим настоящим именем... Это правда мое настоящее имя!..
— Лазаре, Лазаре... приезжай скорее, Лазаре!.. Я очень тебя люблю!.. Лазаре, Лазаре!.. Ты еще слышишь меня?!., я целую... Я целую тебя в губы!..
.............................................................
... только это...
(Бургас, 1983 — София, 1989).
Редактор И. Шурыгина
Художественный редактор И. Марев
Технический редактор Н. Привезенцева
Корректор Л. Чуланова
ЛР № 030129 от 23.10.96 г.
Подписано в печать 03.09.97 г.
Гарнитура Таймс. Печать офсетная.
Уч.-изд. л. 22,7. Цена 22 300 р.
Цена для членов клуба 20 300 р.
Издательский центр «ТЕРРА*.
113184, Москва, Озерковская наб., 18/1, а/я 27.
В триптихе Ф. Гримберг (поэта, прозаика, историка и филолога-слависта) «Судьба турчанки, или Времена империи» читателя ждет встреча с историей и современностью, любовью и разлукой, с яркими красивыми страстями.
Время действия романа «Призрак музыканта» — XIV век. В романе «Врач-армянин» события 1915 года увидены глазами турка. Основная тема романа «Я целую тебя в губы» — ситуация в Болгарии конца 80-х годов, связанная с религиозными преследованиями мусульман.
В романах сочетается знание источников, тонкое воспроизведение колорита эпохи с утонченным психологизмом.