Читатель, все в этой жизни должно прийти к счастливому концу. Счастье способно даже воскресить мертвого.
Это все наши угрызения, сожаления, страхи, ненависть и зависть — все это делает нас несчастными, что порою незаметно для нас самих. Тем не менее, все это сидит в нас самих, в нашей голове — и мы в силах отбросить это, если пожелаем.
Хелен простила Барбару — и тем самым простила саму себя.
— Да, Клиффорд, — сказала Хелен, — на счастье или на беду, но я опять выйду за тебя замуж.
— Бедняга Энджи, — наконец-то сказал Клиффорд, — ведь все это случилось, главным образом, из-за меня. В любом случае я виноват, и мне есть чего стыдиться.
Он готов был это признать, потому что был счастлив, и был счастлив оттого, что смог признать это. Две стороны одной медали.
Драма
В канун Рождества на взлетной полосе в Хитроу стоял частный самолет, готовый к вылету. Дело было лишь за тем, чтобы объявили, что полоса расчищена от снега.
Хелен и Клиффорд сидели в салоне и держались за руки. Барбара расположилась от них через проход; она протянула ручку, чтобы ухватиться за другую руку Хелен. Она нашла в ней мать, и в то же время могла не расставаться с няней. Ее суровое личико было теперь светлее и радостнее. Юная Нелл Килдар сидела сзади, и ее черные стриженые волосы были вызывающе зачесаны назад и вверх. Она была теперь ведущей моделью «Дома Лэлли».
Они летели в Нью-Йорк, на Рождество в Манхэттене, на открытие выставки «Мода как искусство» в большой новой галерее, выходящей окнами на центральный парк.
Нелл боялась самолета. На счастье у нее, как всегда, висел на шее оловянный медвежонок.
Эдвард, Макс и Маркус были за неделю до этого отосланы в Диснейленд и должны были присоединиться к Хелен и Клиффорду позднее. В Диснейленде они находились на попечении двух стоических нянь Это была целиком идея Нелл.
Хелен была утомлена энергией и шумом, исходящими от мальчиков, и заслуживала, по мнению Нелл, отдыха. Клиффорд, насколько это видела Нелл, был не настолько стоиком в отношении мальчишек, как Хелен. Он кого-то напоминал Нелл, но она не могла вспомнить кого. Она смущалась в его присутствии, а это было незнакомое ей чувство. Все это удивляло ее, и она старалась держаться от Клиффорда подальше. Нелл чаще стала напоминать себе, что она просто служащая в фирме, а отнюдь не член семьи. Ей нельзя было привязываться к семье. Вспомните, читатель, о печальном опыте Нелл: люди, которых она любила, внезапно умирали либо исчезали; хорошие времена сменялись для нее ужасными. Более того, ей казалось, что в том есть ее вина. То, что она любила, уничтожалось либо огнем, либо другой стихией. Она стала очень осторожна!
Барбару спросили, не желает ли она поехать вместе с мальчиками в Диснейленд.
— Нет, нет! — закричала девочка, уткнувшись головой в живот Нелл. — Они такие грубые! Я не хочу с ними! — Барбара только-только начала кое-что делать сама, и все были довольны результатами воспитания.
Джон Лэлли также был в самолете, и вместе с Мэрджори. Ведь он был ведущим художником Леонардос, а в те дни художнику нужно было быть на виду (невозможно болев прятаться в полях, рисуя подсолнухи).
На Мэрджори была самодельная шаль: она сшила ее из квадратиков собственными руками. Некоторые из были вырезаны из старого голубого костюма, что носила по торжественным случаям мать Хелен, Эвелин: она не смела потратить деньги на новый наряд до самой смерти. Вам и мне известна вся эта печальная история, читатель. Но никто этого не заметил — даже сама Хелен.
Маленький Джулиан остался на попечении Синтии. Они переехали из своей квартиры и теперь проживали в маленьком домике в Хемпштеде, где малышу всегда были рады.
О, Синтия изменилась тоже!
Она была так рада за Клиффорда, так горда им за тот злополучный день суда в Нью-Йорке. Ее родня сблизилась с ней, да и она не могла более выдерживать долговременной вражды по отношению к ним. Теперь Отто, когда-то невзрачный рабочий-строитель в Копенгагене, стал богатым, уважаемым и почитаемым человеком, вновь неровней им, только с другой уже позиции. Трудные времена изменили его в выгодную сторону. Как приятно вглядываться на свою жизнь — и знать, что ты прожил ее достойно.
Хелен, между прочим, была одета в костюм из дорогой тяжелой шелковой ткани, которую смоделировал для нее, снизойдя до этого занятия, Джон Лэлли. Рисунок, также изобретенный Джоном, состоял из чередования крошечных золотых львов и белых ягнят. И львы не пожирали ягнят, а преспокойно возлежали рядом. Силуэт же был разработан рукой Нелл в те самые времена, когда Хелен тосковала по Клиффорду и не могла работать — поэтому передала Нелл свои недоработанные рисунки.
На борту самолета находились восемь полотен Джона Лэлли: четыре — из старых, мрачных и отчаянных его шедевров, а четыре — новые, более жизнерадостные работы. В целом его старые картины помещались в галереях, новые — в частных коллекциях.
Когда Нелл вошла в салон, Клиффорд улыбнулся ей дружеской теплой улыбкой: он знал, насколько Хелен привязана к девушке. Он готов был примириться с постоянным присутствием Нелл: она была дружелюбной, жизнерадостной, с ней легко было поладить. Хотя, надо сказать, ему не нравилась ее прическа.
Иногда, видите ли, я не уверена, что готова вполне простить Энджи: мне временами кажется, что в ней было более зла, чем я полагала. Может быть, это в своем бегстве от Энджи Клиффорд попадал то и дело в чужие и разные руки? А по мере того, как он все более запутывался в женщинах, он крушил всех и вся на пути? Но это может означать лишь одно: что в Клиффорде было нечто от Энджи, иначе от кого мы в этой жизни всего сильнее бежим, кроме как от самих себя.
И только тогда, когда Энджи была уже мертва, Клиффорд стал наконец свободен — и вернулся к самому себе, а этот «он сам» оказался гораздо приятнее, чем кто-либо мог предполагать. Проклятие было снято.
И кто иной, как не семья Артура Хокни вместе с крошкой Анжелой — очаровательной малышкой с оливковой кожей и глазами-маслинами — мог сидеть позади них в самолете? Они воспользовались возможностью долететь в частном самолете до Нью-Йорка, чтобы провести Рождество вместе с родственниками Артура — и показать им малышку. Клиффорд предложил им этот полет по настоянию Хелен. Если эти люди — друзья Хелен, то они станут и его друзьями, решил он. Было, правда, смутное неприятное воспоминание насчет Артура в памяти Клиффорда — но теперь это казалось столь давним делом, что Клиффорду ничего не хотелось припоминать. Ким была пристроена в питомнике: теперь, увы, под новым управлением. Бренда вышла замуж за Неда: ее пятна, между прочим, тотчас же пропали. Мать ее, похоже, собиралась жить вместе с ними.
А в хвостовой части самолета, на излюбленных местах Питера Пайпера, помещались двое представителей «Пайпер арт секьюрити Лтд»: сам Питер Пайпер и отец Маккромби.
Оба нервничали по поводу присутствия в самолете Артура Хокни.
— Я не рассчитывал на этого чернокожего, — проговорил Питер Пайпер и зажег еще одну сигарету. Его руки сильно дрожали, и неудивительно: слишком многое зависело от событий этого дня.
А затем, читатель, случилось следующее. Когда самолет поднялся в воздух, отец Маккромби неторопливо прошел в кабину, и никто не подумал остановить его или поинтересоваться, зачем он туда идет. Когда он вышел, он подталкивал пилота дулом пистолета.
Нужно было некоторое время, чтобы все осознали, что случилось: слишком нереальным казалось происходящее. Лишь Барбара быстро сориентировалась: она вскочила, уткнулась головой в колени Хелен и спрятала в ее шелке голову.
А теперь и Питер Пайпер, вставший со своего места в хвосте самолета, направлял на всех дуло огромного страшного пистолета.
— Сидеть, — приказал он вскочившему было Артуру.
Артур сел на место.
— Самолет что, никем не управляется? — испугалась Мэрджори.
— Он на автопилоте. Некоторое время это будет безопасно, — заверил Артур. — Нужно сохранять спокойствие.
— А ну заткнись] — рявкнул Питер Пайпер, и Артур пожал плечами и заткнулся.
Никогда не знаешь, чего ожидать от преступников. С другой стороны, лучше их не провоцировать, потому что они нервничают, и могут сделать глупость, которая окажется для кого-нибудь смертельной. Обычно такие люди достаточно глупы, что само по себе опасно.
Пилот был усажен в кресло, покинутое Барбарой. Слава Богу, его не подстрелили: преступники значит не были, совсем глупы. Значит, с ними возможны переговоры. Артур потрепал Сару по колену:
— Не волнуйся, — сказал он, но это было бесполезно.
Питер Пайпер взял под контроль пассажиров, а отец Маккромби прошел в кабину и сменил курс — на небольшой городок на побережье севернее Нью-Йорка, где у него оставались друзья и некоторые знакомые.
Вся история казалась сном. Никто не кричал (даже Джон Лэлли), никто не впадал в истерику (даже Мэрджори). Было похоже, что все они плавно перешли из реальности в гангстерский фильм.
Артур не шевелился и ждал развития событий. Питер Пайпер заговорил.
Он сказал, что это не похищение с целью выкупа и не шантаж. Это просто вооруженное ограбление: он желает заполучить картины Лэлли.
Клиффорд рассмеялся:
— В таком случае, полагаю, у вас есть некий новый рынок сбыта, потому что на существующий вам нечего и надеяться: покупатели краденого скупают лишь старых мастеров, мастеров французской школы и изредка — дорафаэлевских мастеров. Но современных британских художников?! Вы шутите! Даже похитители обязаны кое-что знать об искусстве! Как, вы сказали, ваше имя?
Артур слушал и надеялся, что Клиффорда не занесет слишком уж далеко. Бледность на лице Питера Пайпера все усиливалась. Никому не бывает приятно, когда его невежество обнаруживают публично, но когда тебя унижают прилюдно твоя потенциальная жертва — это слишком.
То, что изрыгал из себя Питер Пайпер, было ужасно. Не осмелюсь повторять это, читатель. Он обозвал Клиффорда всеми возможными ругательствами. А самолет в это время кренило и качало, когда он попадал в воздушную яму, и даже когда не попадал.